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Préface 

La  jeunesse  de  Lucien  s'est  passée  à  modeler 
ces  fragiles  statuettes  de  terre  cuite  que  nous 
ont  conservées  les  tombes  de  la  Grèce,  et  qui, 
destinées  en  naissant  à  orner  la  chambre  des 
femmes,  ont  charmé  des  yeux  disparus  avant 
défaire  notre  joie.  On  connaît  ces  petites  figu- 
rines. Elles  ont  eu  la  fortune  de  plaire  à 
ceux-là  même  qui  n  entendront  jamais  rien 
ni  à  Y  antiquité  ni  à  la  statuaire.  Il  ne  faut 
pas  leur  en  vouloir.  Le  public  arrive  à  aimer 


4  SCENES    DE    COURTISANES 

quelquefois  même  les  jolies  choses,  et  il  serait 
impuissant  à  les  déconsidérer,  s'il  ne  les  faisait 
imiter  aussitôt  par  ses  artistes  de  prédilection 
qui  les  rendent  brusquement  insupportables. 

Donc  Lucien  tout  enfant  maniait  la  cire 
molle  avec  son  petit  pouce  et  un  ébauchoir  d'os. 
Il  façonna  des  bœufs,  des  chevaux,  puis  des 
femmes.  Un  jour,  on  le  mit  en  apprentissage 
che%  un  de  ses  oncles  qui,  lui,  était  sculpteur 
de  marbre;  mais  le  marbre  n'était  pas  matière 
dont  Lucien  pût  faire  usage.  Au  premier  bloc 
qu'on  lui  confia,  il  donna  maladroitement  un 
coup  de  ciseau  qui  brisa  tout.  Averti  par  cette 
expérience  et  par  un  cruel  nerf  de  bœuf  qui 
le  fouetta  où  vous  savez,  le  pauvre  petit  renonça 
pour  toujours  à  figurer  dans  le  Par  os  la  forme 
des  dieux  olympiens.  De  là  vient  sans  doute 
qu'il  s'est  tant  moqué  d'eux  plus  tard. 

Il  se  remit  à  modeler  des  jeunes  filles  d'ar- 
gile, avec  la  terre  rouge  de  Syrie  oit  était  tombé 
le  sang  d'Adonis.  Car  Lucien  naquit  en  Syrie, 
comme  Méléagre,  comme  Philodème,  comme 
tant  d'autres  à  qui  une  lignée  asiatique,  avouée 
ou  clandestine,  a  transmis  le  don  de  la  grâce 
avec  l'instinct  si  particulier  qui  fait  pressentir 
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en  toutes  choses  nue  volupté  latente  et  promise. 
On  peut  reconstituer  sans  invraisemblance 
la  série  de  ses  figurines.  Les  modeleurs  du 
second  siècle  éditaient  des  sujets  variés,  mais 
de  nombre  pourtant  restreint.  Lucien  dut 
mettre  tout  son  \ele  a  faire  vivre  un  corps 
féminin  sous  les  plis  serrés  de  l'himation;  il 
dessina  le  nasal  d'un  casque  ou  la  palme  d'un 
éventail;  il  assit  sur  le  banc  sculpté  un  torse 
de  femme  en  rêverie  et  pressa  de  chaque  côté 
les  petits  bâtons  d'argile  grise,  qui,  palpés  avec 
prudence,  s  effilent  en  forme  de  bras  nus.  La 
petite  fille  qui  joue  aux  osselets,  un  genou  et 
une  main  sur  la  terre;  la  vieille  nourrice 
voûtée  qui  amuse  un  enfant;  la  courtisane 
qui  attend,  debout,  un  doigt  dans  les  lèvres; 
la  veuve  qui  porte  une  urne;  Y  esclave  qui 
porte  un  ballot;  les  deux  amies  qui  sétrei- 
gnent;  le  philosophe  en  lecture  ou  la  fileuse  au 
travail  sortirent  de  ses  doigts  exercés.  Il  vendit 
aussi  les  divinités  porte-bonheur  que  les  Syriens 
plaçaient  dans  leurs  maisons  et  qui  leur  assu- 
raient la  fécondité  de  la  terre  :  c'était  la  per- 
sique  Anaitis,  hideuse  et  obèse,  à  la  coiffure 
élargie;  c'était  la  svelte  Fortune  qui  relève  sa 
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tunique  jusqu'à  son  nombril,  à  la  fois  pour 
mieux  courir  et  pour  se  donner  plus  vite. 

Peut-être  même  grava-t-it  en  creux,  dans 
la  pierre  tendre,  les  moules  de  ces  lampes  roses 
qui  illustraient  avec  simplicité  «  les  jeux  que 
la  lampe  voit  seule  »,  et  venaient  à  propos 
éclairer  l'imagination  des  amants. 

De  tels  petits  sujets  étaient  traditionnels. 
Le  monde  devenait  vieux.  Ou  avait  trouvé 
depuis  bien  des  siècles  déjà  tout  ce  que  Fart 
peut  obtenir  de  F  idée  ou  de  la  matière,  et  les 
artistes  se  résignaient  à  ne  plus  traiter  que  des 
motifs  où  F  invention  avait  moins  de  part  que 
la  personnalité.  Lucien  regarda  beaucoup  la 
terre  et  les  vivants;  pour  le  reste,  il  utilisa 
F  effort  de  ses  prédécesseurs,  et  ce  fut  ainsi 
qu'il  apprit  à  écrire. 


Il  écrivit  beaucoup.  Sans  le  savoir,  il  fon- 
dait pour  F  éternité,  car  son  œuvre  est  un  des 
1res  rares  qui  soient  parvenus- jusqu'à  nous 
sans  trop  de  lacunes.  Tandis  que  nous  n'avons 
d'Eschyle  que  sept  tragédies  sur  soixante-dix, 
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nous  pouvons  lire  et  apprécier  quatre-vingt- 
deux  opuscules  attribués  au  seul  Lucien.  Cest 
une  richesse. 

Les  moines  chrétiens  qui  copiaient  et  con- 
servaient dans  les  couvents  une  si  faible  part 
de  la  littérature  grecque,  ont  préservé  Lucien 
de  ï oubli.  Grâces  leur  en  seraient  rendues 
s  ils  avaient  agi  en  lettrés.  Mais  ils  mon- 
traient d'autres  soucis.  Ils  répandaient  ces 
livres  avec  %ele,  non  pour  leur  charme  ou  leur 
esprit,  mais  pour  leur  impiété  a  Y  égard  des 
Immortels.  De  même  qu'entre  tous  les  comi- 
ques grecs,  les  moines  aimaient  Aristophane 
pour  la  familiarité  parfois  grossière  avec 
laquelle  il  traitait  les  dieux,  de  même  ils 
lisaient  Lucien  qui  tournait  D\eus  en  ridi- 
cule. Avant  de  fonder  une  religion  nouvelle, 
il  fallait  détruire  les  temples  rivaux  et  souffler 
la  flamme  sur  Antioche.  Clément  d'Alexan- 
drie, Lactance,  Arnobe  brandissaient  le  Deu- 
téronome  sur  la  triste  Pasiphaë.  Ils  donnaient 
à  Satan  la  forme  des  satyres.  Ils  combattaient 
Vénus  comme  une  reine  adversaire.  Quel 
argument  c'était  pour  tous  que  de  choisir 
entre  mille  croyants  un  écrivain  irréligieux 
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et  de  dire  :  Vous  Je  voye\,  eux-mêmes  ils 
bafouent  ce  que  nous  venons  jeter  bas  ! 

Tel  fut  donc  le  sentiment  auquel  nous  de- 
vons de  lire  encore  l'œuvre  presque  entier  de 
Lucien,  avec  une  admiration  qui  ne  va  pas 
toujours  sans  mélange.  Le  lecteur  s'arrête 
souvent,  che\  Lucien  comme  che\  Voltaire, 
et  s'étonne  qu'un  esprit  si  fin  puisse  à  volonté 
ne  l'être  plus  du  tout.  Certaines  de  ses  pages 
sont  de  pures  niaiseries  qui  découragent  toute 
analyse  et  valent  exactement  un  chant  de 
la  Pucelle.  Et  puis  tout  à  coup  voici  un 
chef-d'œuvre,  le  roman  de  l'Ane,  l'égal  de 
Candide.  Voici  enfin  les  Scènes  de  Cour- 
tisanes... 

Il  est  regrettable  que  pour  ces  deux  derniers 
ouvrages  (les  meilleurs  qu'il  ait  écrits),  Lucien 
paraisse  avoir  emprunté  beaucoup  au  talent 
de  ses  auteurs  favoris.  L'Ane  est  un  conte 
milésien  qui  n'est  nullement  sorti  de  son 
imagination,  et  nous  ne  savons  pas  avec  exacti- 
tude ce  qui  lui  appartient  au  cours  du  récit. 
Quant  aux  Scènes  de  Courtisanes,  il  est 
vrai  que  nous  n'en  connaissons  point  les  mo- 
dèles, et  que  les  critiques  n'en  contestent  pas 
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la  paternité  à  Lucien.  On  pourrait  toutefois 
avancer  qu'ils  présentent  au  contraire  des 
signes  inquiétants;  que,  écrits  sous  les  Anto- 
nins,  nous  dit-on,  ils  nous  montrent  la  vie 
d'Athènes  asseï  différente  de  ce  quelle  était 
devenue  au  second  siècle  de  notre  ère;  qu'il  y 
a  entre  leur  prose  et  les  vers  de  la  comédie 
moyenne  plus  d'un  rapprochement  à  noter... 
Sans  doute  Ménandre  et  Philémon  n  étant 
parvenus  jusqu'à  nous  qu'à  l'état  de  fragments 
épars,  il  est  asseï  difficile  d'établir  une 
filiation  qui  se  laisse  pressentir  et  non  prou- 
ver; mais  si  nous  ne  lisons  plus  les  maîtres 
de  l'époque,  nous  avons  retrouvé  depuis  dix 
ans  un  excellent  imitateur,  le  poète  mimiam- 
bique  Hérodas  ou  Hérondas.  Or  il  ne  paraît 
pas  douteux  que  les  mimes  de  celui-ci  et  les 
dialogues  de  Lucien  ne  dérivent  d'une  source 
commune. 

Quoi  qui!  en  soit,  on  peut  considérer  Lucien 
comme  ayant,  sinon  inventé,  au  moins  adapté 
ce  recueil  de  scènes  à  son  goût  personnel  et  à 
celui  de  son  temps.  Modeleur,  il  ne  prenait 
pas  toujours  la  peine  défaire  poser  devant  lui 
des  figurines  vivantes;  il  revoyait  le  sujet 
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déjà  traité,  le  corrigeait  à  son  plaisir  et  en 
faisait  une  chose  nouvelle.  Écrivain,  il  ne 
pensa  pas  qu'en  laissant  les  arts  pour  le  style, 
son  esprit  dût  se  retenir  à  des  scrupules  par- 
ticuliers. 

Les  Scènes  de  Courtisanes  nous  pré- 
sentent en  quinze  scènes,  trente  personnages. 
Ce  sont  gens  du  même  monde,  un  monde 
mêlé  par  principe,  mais  cependant  assez 
distinct  et  présentant  assez  d'unité  factice, 
pour  que  l'on  pût  s'attendre  à  trouver 
quelque  similitude  entre  les  éléments  qui  le 
composent.  Or  il  n'en  est  rien.  Ces  hommes 
et  ces  femmes  sont  des  types  circonscrits  en 
quelques  lignes,  des  caractères  dont  pas  un 
n'empiète  sur  le  suivant,  des  voix  qui  cessent 
de  parler  aussitôt  qu'on  les  connaît,  et  l'en- 
semble nous  offre  un  tableau  complet,  complet 
en  quinze  pages,  de  la  vie  nocturne  à  Athènes. 

fe  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  en  littérature 
un  autre  exemple  de  cette  concision  ni  de  cette 
variété. 

Après  deux  mille  années,  le  lecteur  recon- 
naît et  dans  un  monde  si  lointain,  tous  les 
personnages  de  ces  dialogues,  sans  en  excepter 
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le  moindre.  Rosalinde  et  Orgon  portent  encore 
la  marque  du  temps  qui  les  a  vu  naître.  Ici 
rien  n'a  vieilli  :  les  femmes  sont  de  Forain, 
les  hommes  sont  de  Gyp,  ils  nous  ont  parlé, 
sinon  dans  la  vie  courante  au  moins  entre 
les  pages  des  romans  célèbres.  Nous  retrouvons 
ici  Pauline  Cardinal,  Olympia,  Mme  Tellier, 
Satin,  Jenny  Cadine  et  Fanny  Legrand. 
Qu'elles  aient  aujourd'hui  les  mêmes  occupa- 
tions, les  mêmes  fêtes  et  les  mêmes  larmes  que 
jadis,  cela  va  de  soi,  mais  le  parallèle  atteint 
souvent  les  analogies  les  plus  singulières... 
Certains  romanciers  actuels  que  l'antiquité 
préoccupe  et  qui  entreprennent  de  donner  à 
leurs  récits  «  un  caractère  vraiment  grec  », 
pourraient  tout  aussi  bien  s'inspirer  de  Lucien 
pour  donner  à  d'autres  études  «  un  caractère 
vraiment  français  ». 

Tant  le  conteur  antique  avait  mis  ses  soins 
à  retrancher,  le  long  de  son  livre,  tout  ce  qui 
n  était  pas  éternel. 

P.'L. 


(VI) 


L'Éducation  de  Corinna 


CORINNA,  petite  fille. 
CRÔBYLÊ,  sa  mère. 


L'EDUCATION   DE   CORINNA  ^ 

CRÔBYLÊ  (i) 

Eh  bien,  Corinnâ,  tu  l'as  senti,  ce  n'est 
pas  si  terrible  que  tu  le  pensais,  de  perdre 
sa  virginité.  Tu  as  été  avec  un  jeune 
homme;  pour  premier  cadeau  tu  as  rap- 
porté cent  drachmes,  et  avec  cela  je  vais 
t'acheter  tout  de  suite  un  collier. 


(i)  «  La  Touffe  ». 
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CORINNA  (i) 

Oui,  petite  maman  !  et  qu'il  ait  des 
pierres  flamboyantes  comme  celui  de 
Philainis  ! 

CRÔBYLÊ 

Il  sera  tout  pareil.  Mais  écoute,  je  vais 
te  dire  ce  qu'il  faut  que  tu  fasses  et 
comment  tu  dois  te  conduire  avec  les 
hommes.  Nous  n'avons  que  cela  pour 
vivre,  ma  fille;  depuis  deux  ans  que  ton 
bienheureux  père  est  mort,  tu  ne  sais  pas 
comment  nous  avons  vécu.  Quand  il  était 
là,  nous  ne  manquions  de  rien.  Comme 
forgeron  il  avait  acquis  un  grand  nom  au 
Pirée.  On  peut  entendre  dire  à  tout  le 
monde  qu'il  n'y  aura  jamais  un  forgeron 
comme  Philinos.  Après  sa  fin,  j'ai  vendu 
ses  tenailles,  son  enclume  et  son  marteau 
deux  cents  drachmes,  et  c'est  là-dessus 
que  nous  avons  vécu.  Ensuite  j'ai  tissé, 
descendant  la  trame  et  tournant  les  fils, 
gagnant  avec  peine  de  quoi  manger;  et  je 

(i)   «  Petite  Vierge  ». 
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t'ai  élevée,  ô  ma  fille,  seule  espérance  qui 
me  fût  restée  ! 

CORINNA 

Tu  veux  parler  des  cent  drachmes? 

CRÔBYLÊ 

Non.  Mais  j'ai  pensé  que  tu  étais  déjà 
assez  grande  pour  me  nourrir,  tout  en  te 
procurant  à  toi-même  facilement  de  quoi 
t'orner,  de  quoi  t'enrichir,  de  quoi  avoir 
des  robes  de  pourpre  et  des  esclaves. 

CORINNA 

Comment  ça,  mère  ?  Pourquoi  dis- 
tu  ça? 

CRÔBYLÊ 

En  vivant  avec  les  jeunes  gens,  en  bu- 
vant en  leur  compagnie,  et  en  couchant 
avec,  pour  de  l'argent  (i). 


(i)  Une  petite  plaquette  rare,  d'impression  troyenne, 
les  Promenades  de  la  Guinguette  (Troyes,  1718,  p.  29), 
démarque  ou  traduit  tout  le  début  de  ce  dialogue,  où  les 
mœurs  du  temps  trouvaient  leur  modèle. 
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CORINNA,  scandalisée. 

Comme  la  fille  de  Daphnis,  Lyra? 

CRÔBYLÊ 

Oui. 

CORINNA 

Mais...  c'est  une  courtisane! 

CRÔBYLÊ 

Il  n'y  a  pas  de  mal  à  ça.  Toi  aussi,  tu 
deviendras  riche  comme  elle,  et  tu  auras 
beaucoup  d'amants. . . 

CORINNA  (Elle  pleure.) 


CRÔBYLÊ 

Pourquoi  pleures -tu,  Corinna  ?  Ne 
vois-tu  pas  combien  il  y  a  de  courtisanes, 
comme  elles  sont  recherchées,  comme 
elles  gagnent  de  l'argent!  Daphnis,  moi, 
je  l'ai  connue  (ô  chère  Adrasteia!)  (i),  en 


(i)  «  L'Inévitable  »,  épithète  de  Némésis.  Crôbylè  flatte 
la  déesse  pour  ne  pas  être  punie  d'une  médisance. 
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guenilles,  avant  qu'elle  eût  l'âge  de  se 
faire  prendre.  Et  maintenant  tu  vois  com- 
ment elle  marche  :  avec  de  l'or,  des  robes 
fleuries  et  quatre  esclaves. 

CORINNA,  consolée. 

Comment  a-t-elle  gagné  cela,  Lyra? 

CRÔBYLÊ 

D'abord,  en  s'habillant  avec  élégance, 
en  étant  aimable  et  brillante  avec  tout  le 
monde,  non  pas  riant  aux  éclats  à  propos 
de  tout  comme  tu  fais,  mais  souriant  pour 
attirer.  Ensuite  en  traitant  avec  habileté, 
mais  sans  tromperies,  ceux  qui  vont  la 
voir  ou  qui  l'emmènent  chez  eux,  et  en 
ne  raccrochant  jamais  les  hommes  la  pre- 
mière. Quand  on  la  paye  pour  venir  à 
un  souper,  elle  ne  s'enivre  pas  —  car 
c'est  ridicule  et  les  hommes  ont  cela 
en  horreur  —  et  elle  ne  se  bourre  pas 
de  nourriture  comme  une  sotte;  elle  ne 
touche  qu'avec  le  bout  des  doigts,  et  en 
silence,  les  mets  ;  elle  ne  s'emplit  pas  les 
joues;   et  elle   boit   tranquillement,    non 
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pas  à  plein  gosier,  mais  par  petits  coups. 

CORINNA 

Même  lorsqu'elle  a  soif,  mère? 

CRÔBYLÊ 

Surtout  lorsqu'elle  a  soif,  Corinna.  Elle 
ne  parle  pas  plus  qu'il  ne  faut,  elle  ne  se 
moque  pas  de  ceux  qui  sont  présents  et 
ne  regarde  que  celui  qui  la  paye.  Et  à 
cause  de  cela  tout  le  monde  l'aime.  Puis, 
quand  il  faut  entrer  au  lit,  elle  travaille 
sans  obscénité,  mais  avec  soin,  et  ne 
recherche  qu'une  chose  entre  toutes  : 
soumettre  l'homme  et  en  faire  un  amant. 
C'est  ce  dont  tous  la  louent.  Si  tu  retiens 
bien  cette  leçon,  nous  serons  riches,  car 
pour  le  reste,  elle  est  loin  d'avoir  ton... 
(mais  rien,  ô  chère  Adrasteia  !)  Je  ne  dis 
plus  qu'une  chose  :  puisses-tu  vivre  ! 

CORINNA 

Dis-moi,  mère,  tous  ceux  qui  me  paie- 
ront seront-ils  comme  Eucritos,  avec  qui 
j'ai  couché  hier? 
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Pas  tous.  Il  y  en  aura  de  mieux.  Quel- 
ques-uns seront  très  vigoureux.  D'autres 
ne  seront  pas  aussi  jolis. 

CORINNA 

Et  il  faudra  que  je  couche  aussi  avec 
ceux-là? 

CRÔBYLÊ 

Surtout  avec  ceux-là,  ma  fille  !  Ce  sont 
eux  qui  donnent  le  plus.  Les  beaux  ne 
veulent  donner  que  leur  beauté. 

Prends  bien  soin  de  t'attacher  ceux  qui 
payent  le  mieux,  si  tu  veux  que  dans  peu 
de  temps  toutes  les  femmes  disent  en  te 
montrant  du  doigt  :  «  Ne  vois-tu  pas 
Corinna,  la  fille  de  Crôbylê,  comme  elle 
est  riche  !  comme  elle  a  fait  sa  mère  trois 
fois  heureuse!  »  Qu'en  dis-tu?  Tu  feras 
cela?  Tu  le  feras,  moi  je  le  sais,  et  tu  les 
dépasseras  toutes  facilement.  Maintenant 
va  te  laver!  si  le  petit  Eucritos  revenait 
aujourd'hui!  Car  il  me  l'a  promis. 


A 


II ,VI 

Les  Trois  Lesbiennes 


LEAINA,  joueuse  de  cithare. 
CLÔNARION,  petite  fille  du  peuple. 


Ce  petit  dialogue  a  effarouché  tous  les  hellénistes. 
Wieland  n'osa  jamais  le  traduire.  Forberg  l'interprète  de 
façon  à  prouver  qu'il  n'y  comprend  littéralement  rien. 
Perrot  d'Ablancourt  en  retranche  cent  détails  et  y  ajoute 
des  politesses:  M.  Pons  l'abrège  encore  davantage.  M.  Talbot 
'  le  dénature,  tantôt  par  décence  et  tantôt  par  ingénuité.  Belin 
de  Ballu,  ne  voulant  ni  s'en  occuper  lui-même,  ni  laisser 
une  page  blanche  au  milieu  de  sa  traduction,  reproduit 
tout  simplement  la  fantaisie  d'Ablancourt,  mais  prend  soin 
d'écrire  en  note  :  «  Il  est  bon  d'avertir  qu'il  n'y  a  pas  un 
mot  de  cela  dans  le  texte  »  (T.  IV  ,  p.  392.) 
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CLÔNARION  (i) 

Nous  apprenons  du  nouveau  sur  toi, 
Leaina!  la  riche  Lesbienne  Megilla  est 
amoureuse  de  toi,  comme  un  homme?  et 
vous  vous  unissez  je  ne  sais  comment 
l'une  avec  l'autre? 


(i)  «  Jeune  Pousse  ». 
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LEAINA  (i) 


CLONARION 


Qu'est-ce  qu'il  y  a? -Tu  rougis?  Dis- 
moi...  c'est  donc  vrai? 

LEAINA 

C'est  vrai,  ô  Clônarion.  J'en  suis  hon- 
teuse... C'est  si  étrange... 

CLÔNARION 

Mais,  par  la  Déesse!  comment  vous  y 
prenez- vous?  que  te  veut  cette  femme? 
Qu'est-ce  que  vous  pratiquez,  quand  vous 
faites  l'amour  ensemble? 

LEAINA 


CLONARION 

M'entends-tu? 

LEAINA 


(i)  «  Lionne    ».   —  Les  deux  personnages  du  dialogue 
sont  deux  petites  filles  pauvres  et  de  la  plus  basse  condition. 
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CLÔNARION 

Ah!  tu  ne  m'aimes  pas;  autrement,  tu 
ne  me  cacherais  pas  des  choses  pareilles. 

LEAINA 

Je  t'aime  plus  qu'aucune  autre...  Cette 
femme  est  terriblement  mâle... 

CLÔNARION 

Je  ne  comprends  pas  ce  que  tu  dis... 
A  moins  que...  Serait-ce  une  de  ces  tri- 
bades,  comme  on  dit  qu'il  y  en  a  dans 
Lesbos?  de  ces  femmes  viriles  qui  ne 
•peuvent  rien  souffrir  des  hommes,  mais 
jouissent  elles-mêmes  des  femmes,  comme 
si  elles  étaient  hommes? 

LEAINA 

C'est  quelque  chose  comme  cela... 

CLÔNARION,  avec  élan. 

Oh!  Leaina,  raconte-moi  tout!  com- 
ment elle  a  cherché  à  te  séduire,  d'abord, 
comment  tu  t'es  laissée  persuader,  et  le 
reste  ! 

3 
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LEAINA 

Elles  avaient  organisé  un  souper,  elle 
et  Dêmônassa  la  corinthienne,  qui  est 
riche  aussi  et  a  les  mêmes  goûts  que 
Megilla.  Elles  me  firent  venir  pour  jouer 
de  la  cithare  et  quand  j'eus  fini  de  jouer, 
quand  le  soir  vint,  quand  il  fut  temps  de 
dormir  après  avoir  beaucoup  bu  : 

«  Voyons,  Leaina,  dit  Megilla,  c'est  le 
moment  d'aller  au  lit.  Couche  ici,  avec 
nous,  et  entre  nous  deux.  » 

CLÔNARION 

Tu  t'es  couchée  ? 

LEAINA 
(Elle  fait  signe  que  oui.) 

CLÔNARION 

Et  après  ?  comment  ça  s'est-il  passé  ? 

LEAINA 

Elles  m'ont  baisée,  d'abord,  comme 
font  les  hommes,  et  non  seulement  en 
appliquant  les  lèvres,  mais  en  ouvrant  un 


%    t^ 
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peu  la  bouche,  et  elles  m'étreignaient 
dans  leurs  bras  et  elles  me  pressaient  (i) 
les  seins.  Dêmônassa  même  me  mordait 
dans  ses  baisers.  Pour  moi  je  ne  com- 
prenais pas  ce  qui  se  passait.  Tout  à  coup 
Megilla  déjà  chaude,  enlevant  sa  fausse 
chevelure  tout  à  fait  semblable  [à  une 
vraie],  et  bien  attachée,  apparut  rasée 
jusqu'à  la  peau  comme  le  plus  mâle  des 
athlètes.  Et  moi  je  fus  bouleversée  de  voir 
cela.  Mais  elle  : 

«  Ô  Leaina,  dit-elle,  as-tu  déjà  vu  un 
jeune  homme  aussi  beau  ? 

—  Mais,  dis-je,  je  ne  vois  pas  de  jeune 
homme  ici,  Megilla. 

—  Ne  m'effémine  pas,  dit-elle,  car  je 
m'appelle  Megillos  et  j'ai  épousé  depuis 
longtemps  cette  Dêmônassa,  et  elle  est 
ma  femme  !  » 

Je  me  suis  mise  à  rire,  Clônarion,  et 
sur  ces  mots  j'ai  dit  : 

«  Ainsi  donc,  ô  Megillos,  tu  étais  un 
homme    à    notre    insu ,    comme    on    dit 


(1)  9AlTS6Xl60V.  Littéralement  :  «  exprimaient  »,  comme 
des  fruits. 
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qu'Achilleus  est  resté  chez  les  filles,  caché 
par  sa  robe  de  pourpre?...  Et  tu  as  une... 
virilité?  et  tu  fais  à  Dêmônassa  ce  que 
font  les  hommes  ? 

—  Cela,  dit-elle,  ô  Leaina,  je  ne  l'ai 
point.  Mais  il  ne  s'en  faut  guère...  Tu 
me  verras  m'unir  d'une  façon  spéciale, 
qui  est  bien  plus  voluptueuse. 

—  Alors...  ne  serais-tu  pas  un  herma- 
phrodite, dis-je,  comme  on  raconte  qu'il 
y  en  a  beaucoup...  qui  ont  les  deux 
organes?  » 

Car  je  ne  savais  pas  encore,  ô  Clôna- 
rion,  ce  que  c'était. 

«  Non,  dit-elle,  je  suis  tout  à  fait 
homme. 

—  J'ai  entendu  parler,  continuai-je, 
par  la  Boïotienne  joueuse  de  flûte  Ismé- 
nodôra,  de  cette  femme  thébaine  qui  est 
devenue  homme,  et  ce  fut  un  devin 
excellent,  je  crois,  appelé  Teiresias... 
Est-ce  qu'il  ne  t'est  pas  arrivé  un  accident 
comme  celui-là  ? 

—  Non,  Leaina,  dit-elle.  Je  suis  venue 
au  monde  semblable  à  vous  autres  fem- 
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mes;  mais  j'ai  les  goûts,  les  désirs  et  tout 
le  reste,  d'un  homme. 

—  Et  cela  te  suffit,  dis-je,  les  désirs? 

—  Laisse-toi  faire,  Leaina,  si  tu  ne  me 
crois  pas,  dit-elle,  et  tu  reconnaîtras  que 
je  n'ai  rien  à  envier  aux  hommes...  J'ai 
quelque  chose  qui  ressemble  à  une  viri- 
lité... Allons,  laisse-toi  faire  et  tu  verras 
bien  !  » 

Je  me  suis  laissé  faire,  Clônarion;  elle 
me  suppliait  tant!  En  outre,  elle  me  don- 
nait un  collier  splendide,  avec  des  tuni- 
ques du  lin  le  plus  fin.  Alors,  moi,  je  l'ai 
serrée  dans  mes  bras  comme  un  homme... 
Elle  me  faisait  des  baisers,  elle  agissait 
en  haletant  et  elle  m'a  paru  inondée  de 
plaisir... 

clônarion 

Mais,  comment  agissait-elle?  de  quelle 
manière  ?  O  Leaina,  dis-moi  cela  surtout  ! 

LEAINA 

Ne  me  demande  pas  de  détails.  Ce  sont 
des  choses  honteuses.  Par  la  Déesse  du 
ciel!  je  ne  te  les  dirai  pas. 


¥ "|  '  V 


JJJ   (VIII) 

Le  Plaisir  d'être  battue 


CHRYSIS,   17  ans,  ) 

,    .  £  courtisanes. 

AMPELIS,  35  ans,  ) 


LE  PLAISIR  D'ETRE  BATTUE 

AMPÉLIS  (i) 

O  Chrysis,  celui  qui  n'est  pas  jaloux, 
qui  ne  se  met  pas  en  colère,  qui  n'a  pas 
roué  de  coups  sa  maîtresse,  qui  ne  lui  a 
pas  arraché  les  cheveux,  qui  ne  lui  a  pas 
déchiré  ses  vêtements,  —  celui-là  n'est 
pas  amoureux  encore. 


(i)  «  Jeune  vigne  ». 
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CHRYSIS  (i) 

Alors  l'amour  n'a  pas  d'autres  preuves, 
ô  Ampélis,  que  celles-là? 

AMPÉLIS 

Non.  Tout  cela  est  d'un  homme  chaud. 
Pour  le  reste,  les  baisers,  les  larmes,  les 
serments,  les  visites,  ce  n'est  qu'un  com- 
mencement d'amour.  Tout  le  feu  de  la 
passion  vient  de  la  jalousie.  Si  donc, 
comme  tu  le  dis,  Gorgias  t'a  battue,  s'il 
est  jaloux,  espère  beaucoup,  et  souhaite 
qu'il  continue. 

CHRYSIS 

Qu'il  continue?  qu'est-ce  que  tu  dis? 
Toujours  me  battre? 

AMPÉLIS 

Non.  Mais  qu'il  se  fâche  si  tu  ne  re- 
gardes pas  que  lui.  S'il  ne  t'aimait  pas, 
pourquoi  serait-il  si  furieux  quand  tu  as 
un  autre  amant? 

(i)   «   Bijou  d'or  ». 
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CHRYSIS 

Mais  je  n'en  ai  pas!   Il  se  figure  que 

j'aime  ce  richard,  parce  que  je  lui  en  ai 
parlé  l'autre  jour. 

AMPÉLIS 

C'est  une  bonne  chose  qu'il  te  croie 
recherchée  par  les  riches.  Il  en  aura  plus 
de  peine  encore,  et  il  rivalisera  avec  ceux 
qui  t'aiment  pour  ne  pas  rester  en  arrière. 

CHRYSIS 

En  attendant,  il  crie,  il  bat,  et  il  ne 
donne  rien. 

AMPÉLIS 

Il  donnera.  Les  jaloux  s'émeuvent  à 
propos  de  tout. 

CHRYSIS 

Mais  je  ne  sais  pas  pourquoi  tu  veux 
que  je  reçoive  des  coups,  ma  chérie! 

AMPÉLIS 

Je  ne  dis  pas  cela;  mais  je  sais  que  les 
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hommes  deviennent  de  grands  amants  dès 
qu'ils  imaginent  qu'on  ne  s'inquiète  pas 
d'eux;  et  quand  un  amant  se  croit  le  seul, 
le  désir  se  flétrit  en  lui. 

Je  te  parle  ainsi,  moi  qui  fais  le  métier 
depuis  vingt  ans,  et  toi  tu  en  as  dix-huit, 
je  crois,  et  même  moins.  Si  tu  veux,  je  te 
raconterai  ce  que  j'ai  souffert  il  n'y  a  pas 
beaucoup  d'années. 

J'avais  pour  amant  Dêmophantos  l'usu- 
rier, qui  demeure  près  de  la  Poikilê. 
Jamais  il  ne  m'avait  donné  plus  de  cinq 
drachmes  et  il  prétendait  être  le  maître. 
Il  ne  m'aimait,  ô  Chrysis,  que  d'un  amour 
de  surface  ;  jamais  il  ne  soupirait,  jamais 
il  ne  pleurait,  jamais  il  ne  restait  la  nuit 
devant  ma  porte;  il  couchait  avec  moi 
quelquefois,  mais  de  loin  en  loin.  Un  jour 
qu'il  était  venu  me  voir,  je  ne  lui  ai  pas 
ouvert  la  porte,  car  le  peintre  Callidès 
était  chez  moi,  qui  m'avait  envoyé  dix 
drachmes.  Dêmophantos  s'en  alla  en 
m'injuriant.  Quelques  jours  se  passent 
sans  que  je  l'envoie  chercher  :  Callidès 
était  encore  chez  moi.  Dêmophantos,  déjà 


LE    PLAISIR     D    ETRE    BATTUE        45 

très  échauffé,  entre  en  fureur  en  voyant 
cela,  pénètre  par  la  porte  ouverte,  pleure, 
me  bat,  me  menace  de  me  tuer,  déchire 
ma  tunique,  fait  tout,  et  enfin  me  donne 
six  mille  drachmes  pour  lesquelles  il  m'a 
eue  à  lui  seul  pendant  huit  mois  entiers! 
Sa  femme  disait  à  tout  le  monde  que  je 
l'avais  rendu  fou  avec  des  poisons. 

Le  poison,  c'était  la  jalousie. 

C'est  pourquoi,  Chrysis,  sers-toi  du 
même  poison  avec  Gorgias.  Ce  garçon-là 
sera  riche  s'il  arrive  quelque  chose  à  son 
père. 


IV  (VII) 
L'Amant  de  Cœur 


MOUSARION,  courtisane.  --  18  ans. 
SA  MÈRE. 


L'AMANT  DE  CŒUR 

LA  MÈRE,  ironique. 

Si  nous  trouvons  encore  un  amant 
comme  Chairéas,  ô  Mousarion  (i)!  il 
faudra  sacrifier  une  chèvre  blanche  à 
l'Aphrodite  vulgaire,  à  l'Ouranienne  des 
jardins  une  génisse,  et  couronner  la  Dé- 

(i)  «  Petite  Muse  ». 
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mêter  qui  donne  les  richesses,  car  nous 
serons  heureuses!  et  trois  fois  heureuses! 
Tu  vois  maintenant  combien  nous  rece- 
vons de  ce  jeune  homme  :  il  ne  t'a  pas 
encore  donné  une  obole,  pas  un  vête- 
ment, pas  une  paire  de  chaussures,  pas  , 
une  boîte  à  parfums,  rien  que  des  pré- 
textes, des  promesses  et  de  belles  espé- 
rances. Il  dit  toujours  :  «  Si  mon  père... 
et  que  je  devienne  maître  de  mon  patri- 
moine, tout  sera  pour  toi.  »  Et  tu  dis  qu'il 
a  juré  de  t'épouser  légalement. 

MOUSARION 

Il  l'a  juré,  mère,  par  les  deux  déesses 
et  par  l'Athênê  Polias. 

LA  MÈRE 

Et  tu  te  fies  à  ça?  Et  l'autre  jour, 
comme  il  n'avait  pas  de  quoi  payer  ce 
qu'il  devait,  tu  lui  as  donné  ton  anneau 
sans  me  le  dire!  Il  l'a  vendu  pour  boire, 
et  ensuite  tes  deux,  colliers  ioniques,  qui 
pesaient  chacun  dpux  darikes  (i)  et  que 

(0  l^7  grammes. 
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Parmateur  Praxias  de  Chiôs  avait  fait 
faire  à  Ephêse  pour  toi.  Il  fallait  bien  que 
Chairéas  payât  ses  dettes  à  ses  amis.  Ton 
linge,  tes  chemises,  je  n'en  parle  pas. 
Nous  avons  fait  une  trouvaille  !  et  nous 
sommes  bien  heureuses  de  l'avoir  ren- 
contré ! 

MOUSARION 

Mais  il  est  beau,  il  n'a  pas  de  barbe,  il 
me  dit  qu'il  m'aime  et  se  met  à  pleurer; 
et  puis  il  est  fils  de  Dinomaché  et  de 
Lâches  l'aréopagite,  il  nous  dit  qu'il 
m'épousera  et  nous  donne  de  grandes 
espérances',  quand  seulement  le  vieux  aura 
fermé  l'œil. 

LA  MÈRE,   ironique. 

Eh  bien,  Mousarion,  lorsqu'il  nous 
faudra  des  chaussures  et  que  le  cordon- 
nier nous  demandera  une  double  drachme, 
nous  lui  dirons  :  «  Nous  n'avons  pas 
d'argent  ;  accepte  de  nous  quelques  . . . 
espérances.  »  Et  chez  le  marchand  de 
farine,    quand    on    nous    donnera    notre 
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note  :  «  Attends,  dirons-nous,  que  Lâchés 
Collyteus  soit  mort;  nous  te  payerons 
après  les  noces.  »  Tu  ne  rougis  pas  d'être 
la  seule  des  courtisanes  qui  n'ait  ni  bou- 
cles d'oreilles,  ni  collier,  ni  tunique  taren- 
tine  ? 

MOUSARION 

Pourquoi  rougirais-je,  mère?  sont-elles 
plus  heureuses  ou  plus  belles  que  moi? 

LA  MÈRE 

Non,  mais  elles  sont  plus  intelligentes. 
Elles  savent  le  métier  de  courtisane.  Elles 
ne  se  fient  pas  aux  phrases  ni  aux  petits 
jeunes  gens  qui  ont  des  serments  sur  le 
bout  des  lèvres.  Toi,  tu  es  fidèle,  tu  aimes 
Chairéas  comme  un  mari,  tu  ne  te  laisses 
toucher  que  par  lui;  et  l'autre  jour,  quand 
ce  laboureur  acharnien  vint  t'apporter 
deux  cents  drachmes,  prix  du  vin  que 
son  père  l'avait  envoyé  vendre,  il  n'avait 
pas  de  barbe  non  plus,  celui-là,  mais  tu 
t'es  moquée  de  lui  et  tu  as  couché  avec 
Chairéas  l'Adonis. 
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MOUSARION 

Quoi,  il  fallait  laisser  là  Chairéas  pour 
recevoir  près  de  moi  ce  paysan  qui  sentait 
le  bouc  (i)?  Chairéas  a  la  peau  douce 
comme  un  petit  cochon  d'Acharnai  (2). 

LA  MÈRE 

Soit.  C'était  un  rustre  et  il  sentait 
mauvais,  mais  pourquoi  n'as-tu  pas  reçu 
Antiphôn,  le  fils  de  Ménécratès,  qui  t'of- 
rait  cent  drachmes  ?  N'était-il  pas  beau, 
homme  du  monde,  et  du  même  âge  que 
Chairéas? 

MOUSARION 

Mais  Chairéas  dit  qu'il  nous  égorgera 
tous  les  deux,  s'il  me  trouve  jamais  avec 
lui. 

LA  MÈRE 

Combien   d'autres    menacent  de  cela  ! 


(1)  L'horreur  des  courtisanes  grecques  pour  les  paysans 
qui  ne  prenaient  pas  de  bains,  donne  matière  à  plusieurs 
anecdotes  célèbres.  Athénée  en  conte  une,  fort  scabreuse, 
sur  la  petite  Gnathénion  et  le  procédé  qu'elle  employa 
pour  surmonter  sa   répugnance.    (Athénée,    581,  c,  d.,  e  ) 

(2)  Bourg  de  la  banlieue  d'Athènes. 
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Et  alors  tu  vas  rester  sans  amants,  tu  te 
feras  honnête  femme,  tu  ne  seras  plus 
courtisane  mais  prêtresse  de  la  Thesmo- 
phore?...  Laissons  cela;  c'est  aujourd'hui 
les  Alôa  (1);  qu'est-ce  qu'il  t'a  donné 
pour  la  fête  ? 

MOUSARION 

Il  n'a  rien  à  lui,  petite  maman. 

LA  MÈRE 

Il  est  le  seul  qui  ne  sache  rien  tirer  de 
son  père  en  lui  envoyant  un  esclave  men- 
teur, ni  de  sa  mère  en  la  menaçant,  si 
cela  ne  prend  pas,  de  s'engager  dans  l'in- 
fanterie de  marine  (2).  Il  reste  assis  chez 
nous,  il  nous  ennuie  et  non  seulement  il 
ne  donne  rien,  mais  il  ne  te  laisse  rien 
recevoir  de  ceux  qui  donnent.  Et  toi, 
crois-tu,  Mousarion,  que  tu  auras  toujours 
dix-huit  ans,  que  Chairéas  aura  toujours 
les  mêmes  sentiments  pour  toi  lorsqu'il 
sera  riche  et  que  sa  mère  lui  aura  trouvé 


(1)  Fête  de  Dêmêtêr. 

(2)  Sic. 
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un  mariage  d'argent?  Est-ce  qu'il  se  sou- 
viendra encore  des  larmes  et  des  baisers 
et  des  serments,  devant  une  dot  de  cinq 
talents,  crois-tu  ça  ? 

MOUSARION 

Il  s'en  souviendra,  lui.  La  preuve,  c'est 
qu'il  ne  s'est  pas  marié.  On  l'a  pressé,  on 
l'a  presque  forcé,  il  a  refusé. 

LA  MÈRE 

Puisse-t-il  se  faire  qu'il  n'ait  pas  menti. 
Mais  je  te  rappellerai,  Mousarion,  ce  que 
je  te  dis  là. 


f    T^ 


V  ,Iir 
Les  Conseils  maternels 


PHILINNA,  courtisane. 
SA  MÈRE. 


r 


LES  CONSEILS  MATERNELS 

LA  MÈRE 

Tu  étais  folle,  Philinna  (i),  hier? 
Qu'est-ce  qu'il  t'a  pris  pendant  le  souper? 

Diphilos  est  venu  me  voir  ce  matin  en 
pleurant  et  il  m'a  raconté  tout  ce  qu'il 
avait  eu  à  souffrir  de  toi.  Tu  t'es  soûlée, 
tu  t'es  levée  au  milieu  du  repas  en  dansant 


(1)  «   Aimée   ». 
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quand  il  te  le  défendait,  et  après  cela  tu 
as  donné  un  baiser  à  son  ami  Lamprias  : 
et  comme  il  se  fâchait,  tu  l'as  quitté,  tu 
es  allé  près  de  Lamprias,  tu  l'as  pris  dans 
tes  bras,  et  Diphilos  étouffait  de  colère 
à  cause  de  cela.  Et  la  nuit,  je  le  sais,  tu 
n'as  pas  couché  avec  lui;  tu  l'as  laissé 
pleurer  et  tu  t'es  étendue  toute  seule  sur 
un  lit  voisin,  en  chantant  pour  lui  faire 
de  la  peine. 

PHILINNA,  furieuse. 

Mais  ce  qu'il  m'a  fait,  mère,  il  ne  te  l'a 
pas  dit.  Sans  cela  tu  ne  fe  mettrais  pas  du 
côté  de  cet  insolent! 

Il  m'a  laissée  pour  aller  causer  avec 
Thaïs,  la  maîtresse  de  Lamprias  qui  n'était 
pas  encore  arrivé.  Voyant  que  cela  me 
rendait  malheureuse  et  que  je  lui  faisais 
des  signes,  il  prit  Thaïs  par  le  bout  de 
l'oreille,  lui  fit  plier  la  nuque  en  arrière 
et  lui  donna  un  baiser  (i)  si" bien  aspiré 

(i)  Cela  s'appelait  «  baiser  la  marmite  »,  Ç'.Àcfy  T7)V 
X'jTpav,  par  analogie  entre  la  tête  prise  par  les  deux 
oreilles  et  la  marmite  par  les  deux  anses. 


'0 
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qu'elle  ne  pouvait  plus  dégager  ses  lèvres  ! 
Moi  je  pleurais,  mais  lui'se  mit  à  rire,  et 
à  dire  toutes  sortes  de  choses  dans  l'oreille 
de  Thaïs,  —  contre  moi  sans  doute,  car 
Thaïs  souriait  en  me  regardant.  Quand 
ils  entendirent  Lamprias  entrer  et  qu'ils 
furent  fatigués  de  se  baiser  l'un  l'autre, 
j'allai  me  coucher  avec  Diphilos  pour 
qu'il  n'eût  aucune  excuse  ensuite.  Alors 
Thaïs  se  leva  et  dansa  la  première  en  %e 
retroussant  pour  montrer  ses  jambes 
toutes  nues,  comme  si  elle  était  seule  à 
les  avoir  belles.  Quand  elle  s'arrêta,  Lam- 
prias ne  dit  rien,  mais  Diphilos  vanta  tant 
qu'il  put  son  rhythme  et  sa  danse,  disant 
comme  son  pied  suivait  bien  la  cithare  ! 
et  comme  sa  jambe  était  belle!  et  dix  mille 
autres  choses  !  on  aurait  dit  qu'il  parlait  de 
la  Sôsandra  (i)  de  Kalamis,  et  non  de 
cette  Thaïs,  que  tu  connais  bien  et  moi 
aussi  puisqu'elle  va  aux  mêmes  bains  que 
nous.  Alors  la  Thaïs  se  moqua  de  moi  : 

(1)  Très  célèbre  danseuse,  que  le  sculpteur  Kalamis 
avait  représentée  dans  une  attitude  presque  décente,  la  tête 
voilée,  un  sourire  sur  la  bouche. 
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«  Si  quelqu'une,  dit-elle,  n'était  pas  si 
honteuse  d'avoir  les  jambes  maigres,  elle 
se  lèverait  aussi  et  danserait.  » 

Que  dirai-je,  mère?  Je  me  suis  levée  et 
j'ai  dansé.  Que  fallait-il  faire?  Supporter 
cette  moquerie  au  risque  de  la  laisser 
croire,  et  permettre  à  Thaïs  de  régner  sur 
le  festin  ? 

LA  MÈRE 

Tu  es  trop  ardente,  ma  fille.  Il  ne  fallait 
pas  prendre  cela  tant  à  cœur.  Dis-moi  ce 
qui  s'est  passé  après. 

PHILINNA 

Tout  le  monde  m'a  félicitée;  Diphilos 
seul  s'est  couché  sur  le  dos,  et  a  regardé 
le  plafond,  jusqu'au  moment  où  je  me 
suis  arrêtée  de  fatigue. 

LA  MÈRE 

Enfin,  est-ce  vrai  que  tu  as  donné  des 
baisers  à  Lamprias  et  que  tu  as  quitté  ton 
lit  pour  le  prendre  dans  tes  bras?...  Tu  te 
tais?...  En  effet,  c'est  impardonnable! 
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PHILINNA 

Je  voulais  lui  rendre  chagrin  pour  cha- 
grin. 

LA  MÈRE 

Ainsi  ce  n'est  pas  avec  lui  que  tu  as 
couché?  et  tu  as  chanté  pendant  qu'il 
pleurait?  Tu  ne  comprends  donc  pas,  ma 
fille,  que  nous  sommes  pauvres!  tu  ne  te 
rappelles  plus  tout  ce  que  nous  avons  reçu 
de  celui-là  et  comment  nous  aurions  passé 
l'hiver  dernier,  si  l'Aphrodite  ne  l'avait 
envoyé  vers  nous  ! 

PHILINNA 

Quoi  donc?  je  supporterai  d'être  in- 
sultée par  lui  à  cause  de  cela? 

LA  MÈRE 

Rage,  mais  ne  te  moque  pas.  Tu  ne  sais 
pas  que  les  amants  cessent  d'aimer  quand 
on  se  moque  d'eux,  et  qu'ils  s'en  veulent 
à  eux-mêmes.  Tu  as  toujours  été  trop 
susceptible  avec  cet  homme-là.  Prends 
garde  que,  selon  le  proverbe,  nous  ne 
cassions  la  corde  pour  l'avoir  trop  tendue. 


Yl  (xiii) 
Les  Mensonges  hors  de  propos 


LÉONTICHOS,  fanfaron. 
CHENIDAS,  son  compère. 
HYMNIS,  courtisane  très  jeune. 
GRAMMIS,  son  esclave. 


LES  MENSONGES  HORS  DE  PROPOS 


LÉONTICHOS,  avec  emphase. 

Et  dans  le  combat  contre  les  Galates, 
dis,  ô  Chênidas,  comment  je  partis  en 
avant  des  autres  cavaliers,  monté  sur  mon 
cheval  blanc,  et  comment  les  Galates, 
qui  sont  vaillants  pourtant,  tremblèrent 
aussitôt  qu'ils  me  virent,  si  bien  que  nul 
ne  me  résista.  Alors,  moi,  lançant  mon 
javelot,  je  transperçai  l'hipparque  et  son 
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cheval  ;  et  contre  les  autres  qui  s'étaient 
rassemblés,  —  car  il  y  en  avait  qui,  après 
avoir  rompu  la  phalange,  s'étaient  refor- 
més en  carré,  —  contre  ceux-là  je  tirai 
l'épée  avec  courage,  et  l'élan  de  mon 
cheval  renversa  les  sept  premiers;  d'un 
coup  d'épée  je  fendis  en  deux  la  tête  du 
chef,  et  les  tiens  arrivèrent  alors,  ô  Chê- 
nidas,  quand  tous  étaient  déjà  en  fuite. 

CHÊNIDAS 

Et  quand,  en  Paphlagonie,  ô  Léonti- 
chos,  tu  as  combattu  seul  le  Satrape, 
n'as-tu  pas  fait  de  grandes  choses  là 
encore  ? 

LÉONTICHOS 

C'est  bien  de  m'avoir  rappelé  ce  combat 
extraordinaire.  Ce  Satrape  était  gigan- 
tesque; on  le  disait  merveilleux  tireur 
d'épée;  il  tenait  les  Grecs  en  mépris.  11 
s'avança  entre  les  deux  armées  et  cria  : 
«  Quelqu'un  veut-il  combattre  seul  contre 
moi?  »  —  Tous  furent  saisis  d'effroi,  les 
lochagues,  les  taxiarques,  et  même  notre 
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hégé.mon,  qui  pourtant  n'est  pas  un  lâche  : 
car  c'était  -Aristaichmos  l'Aitôle  qui  nous 
commandait,  et  il  est  admirable  à  lancer 
le  javelot.  Moi  je  n'étais  encore  que  chi- 
liarque  (1).  Par  un  coup  d'audace,  et  re- 
poussant mes  amis  qui  me  prenaient  dans 
leurs  bras,  (car  ils  craignaient  pour  moi 
en  voyant  ce  barbare  étincelant  de  ses 
armes  dorées,  énorme,  avec  son  effrayant 
panache  et  son  javelot  brandi)... 

CHÊNIDAS 

Moi  aussi,  j'avais  peur  pour  toi,  ô  Léon- 
tichos.  Tu  sais  comme  je  te  retenais,  en 
te  suppliant  de  ne  pas  affronter  le  danger 
pour  nous.  La  vie  me  serait  impossible  si 
tu  étais  mort. 

LÉONTICHOS 

Mais  moi,  par  un  coup  d'audace  je 
m'avance  au  milieu,  non  pas  moins  bien 
armé  que  le  Paphlagonien,  mais  tout  en 
or  comme  lui,  de  sorte  qu'un  cri  s'éleva 
chez  les  nôtres  et  chez  les  barbares,  car 

(1)  Commandant  de  mille  hommes. 
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ils  m'avaient  reconnu  surtout  à  mon  bou- 
clier, et  à  mes  ornements  et  à  mon  pa- 
nache. Dis,  ô  Chênidas,  à  qui  tous  alors 
me  comparaient! 

CHÊNIDAS 

A  quel  autre,  par  Dzeus  !  si  ce  n'est  à 
Achilleus,  fils  de  Thétis  et  de  Pêleus? 
Comme  ton  casque  t'allait  bien!  comme 
ta  pourpre  était  éclatante  et  ton  bouclier 
lumineux  ! 

LÉONTICHOS 

Quand  nous  nous  rencontrâmes,  le  bar- 
bare le  premier  me  blessa,  (se  reprenant) 
m'écorcha  la  peau  un  peu  au-dessous  du 
genou.  Moi,  je  traversai  son  bouclier  d'un 
coup  de  sarisse  et  je  l'atteignis  en  pleine 
poitrine  ;  alors  le  foulant  aux  pieds,  je  lui 
coupai  la  tête  facilement  avec  mon  épée, 
je  m'emparai  de  ses  armes  et  revins  avec 
sa  tête  a  la  pointe  de  ma  sarisse,  ruisse- 
lant du  sang"  versé. 

HYMNIS,   écœurée. 

Ah!  va-t'en,  Léontichos!  que  c'est  dé- 
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goûtant  et  odieux  ce  que  tu  racontes  ! 
Qui  pourrait  te  regarder  encore  te  féli- 
citant de  cette  boue  sanglante  !  qui  pour- 
rait boire  ou  coucher  avec  toi!  moi  je 
m'en  vais. 

LÉONTICHOS,  la  retenant. 

Je  te  donnerai  double  prix. 

HYMNIS 

Je  ne  pourrais  pas  coucher  avec  un 
assassin. 

LÉONTICHOS 

N'aie  pas  peur,  ô  Hymnis.  Tout  cela 
s'est  passé  chez  les  Paphlagoniens.  Main- 
tenant je  suis  en  paix. 

HYMNIS 

Non,  tu  es  un  homme  abominable.  Le 
sang  dégouttait  sur  toi  de  la  tête  du  bar- 
bare que  tu  portais  sur  ta  sarisse.  Et  après 
cela,  moi,  je  prendrais  un  pareil  homme 
dans  mes  bras  et  je  lui  donnerais  des 
baisers?  Ô  Charités,  je  ne  ferai  pas  cela! 

7 
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Celui-là  n'est  pas  meilleur  que  le  bour- 
reau ! 

LÉONTICHOS 

Ah!  si  tu  me  voyais  en  armes,  je  le  sais 
bien,  tu  m'aimerais. 

HYMNIS 

Rien  qu'à  t'entendre,  Léontichos,  mon 
cœur  se  soulève  et  mes  cheveux  se  hé- 
rissent; je  crois  voir  des  ombres,  les  fan- 
tômes de  tes  victimes,  et  surtout  de  ce 
malheureux  chef  dont  tu  as  fendu  la  tète 
en  deux.  Que  serait-ce  si  j'avais  vu  le 
fait  lui-même,  et  le  sang,  et  les  cadavres 
étendus!  Il  me  semble  que  j'en  serais 
morte,  moi  qui  n'ai  jamais  vu  tuer  un 
poulet. 

LÉONTICHOS 

Que  tu  es  poltronne,  ô  Hymnis,  et 
d'âme  petite.  Je  croyais  te  faire  plaisir  en 
te  racontant  cela. 

HYMNIS 

Fais    de  pareils  récits   aux   Lemniades 
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ou  aux  Danaïdes  si  tu  en  trouves.  Moi,  je 
retourne  auprès  de  ma  mère  jusqu'à  ce 
qu'il  soit  jour.  Suis-moi,  Grammis.  Porte- 
toi  bien,  brave  chiliarque,  mets  à  mort 
ceux  qu'il  te  plaira.  (Elle  s'en  va.) 

LÉONTICHOS 

Reste,  ô  Hymnis,  reste!...  Elle  est 
partie  ! 

CHÊNIDAS 

C'est  toi,  aussi,  Léontichos,  qui  as 
effrayé  cette  enfant  avec  tes  panaches,  et 
tes  hauts  faits  invraisemblables.  Je  l'ai 
vue  devenir  toute  jaune  dès  que  tu  as 
commencé  l'histoire  du  capitaine  ;  puis 
elle  a  changé  de  visage  et  a  frissonné 
quand  tu  as  dit  que  tu  avais  coupé  la 
tète. 

LÉONTICHOS 

Je  croyais  lui  paraître  par  là  plus 
aimable.  Mais  c'est  toi  qui  m'as  perdu, 
Chènidas,  en  me  jetant  l'idée  de  ce  duel. 

CHÊNIDAS 

Ne  fallait-il  pas  t'aider  à  mentir,  voyant 
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la  cause  de  cette  fanfaronnade!  C'est  toi 
qui  as  rendu  cela  beaucoup  trop  horrible. 
Tu  pouvais  couper  la  tête  de  l'infortuné 
Paphlagonien,  mais  pourquoi  la  piquer  à 
la  pointe  de  ta  sarisse  et  te  couvrir  de 
sang  ? 

LÉONTICHOS 

Il  est  vrai  que  c'est  dégoûtant,  Chêni- 
das.  Mais  le  reste  n'était  pas  mal  imaginé. 
Va  donc  et  persuade-la  de  coucher  avec 
moi. 

CHÊNIDAS 

Je  lui  dirai  donc  que  tu  as  tout  inventé 
pour  paraître  brave  auprès  d'elle  ? 

LÉONTICHOS 

C'est  honteux,  Chênidas. 

CHÊNIDAS 

Autrement  elle  ne  reviendra  pas.  Choisis 
donc  de  deux  choses  l'une  :  ou  d'être  haï 
et  passer  pour  brave,  ou  de  coucher  avec 
Hymnis  en  lui  avouant  avoir  menti. 


LES    MENSONGES. 


LÉONTICHOS,  très  embarrassé. 

Les  deux  sont  pénibles.  Mais  je  prends 
Hymnis.  Va  donc,  et  dis-lui,  ô  Chênidas, 
que  j'ai  menti;  —  mais  pas  en  tout! 


VII  (XV) 
La  Joueuse  de  Flûte 


PARTHÉNIS,  petite  joueuse  de  flûte. 
COCHLIS,  fille  à  matelots. 


LA  JOUEUSE  DE  FLUTE 

COCHLIS  (i) 

Pourquoi    pleures-tu,   ô   Parthénis,    et 
d'où  viens-tu,  avec  tes  flûtes  brisées? 

PARTHÉNIS  (2),  sanglotant. 

Le  soldat. . .  l'Aitôle. . .  le  grand. . .  l'amant 


(1)  «   Coquille  de  pourpre  ». 

(2)  «   Petite  vierge  » 
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de  Crocalê...  il  m'a  battue...  parce  qu'il 
m'a  trouvée  jouant  de  la  flûte  chez  la 
Crocalê,  et  payée  par  son  rival  Gorgos. 
Et  il  a  brisé  mes  flûtes,  il  a  renversé  la 
table  où  ils  soupaient,  il  s'est  jeté  sur  le 
kratêr  et  il  l'a  vidé.  Et  il  a  saisi  le  paysan 
Gorgos  par  les  cheveux  et  il  l'a  traîné 
hors  de  la  salle.  Et  alors  là,  le  soldat  — 
Deinomachos,  je  crois,  il  s'appelle  —  et 
un  de  ses  camarades,  l'ont  entouré  et 
battu  si  fort,  que  je  ne  sais  pas  s'il  en 
réchappera,  Cochlis.  Le  sang  lui  coulait 
beaucoup  des  narines  ;  il  a  le  visage  enflé 
et  couvert  de  bleus. 

COCHLIS 

Est-ce  qu'il  était  fou,  cet  homme,  ou 
saoul?  et  est-ce  une  histoire  d'ivrogne? 

PARTHÉNIS 

C'est  de  la  jalousie,  ô  Cochlis,  et  de 
l'amour  désordonné.  Crocalê,  je  crois,  lui 
avait  demandé  douze  mille  drachmes  s'il 
voulait  l'avoir  tout  seul.  Deinomachos  a 
refusé;  alors  elle  ne  lui  a  pas  permis  de 


»'■'    w. 
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revenir,  elle  lui  a  fermé  la  porte  quand  il 
s'est  présenté,  elle  a  reçu  Gorgos  d'Oinoê, 
un  riche  fermier  qui  l'aimait  depuis  long- 
temps, elle  a  bu  avec  lui  et  m'a  fait  cher- 
cher pour  jouer  de  la  flûte  devant  eux.  Le 
souper  allait  très  bien,  je  jouais  quelque 
chose  de  lydien,  le  laboureur  se  levait 
pour  danser  et  Crocalê  battait  des  mains, 
tout  était  joyeux,  quand  on  entendit  du 
bruit,  un  cri,  et  la  porte  d'entrée  fut  arra- 
chée. Aussitôt  huit  jeunes  gens  vigoureux 
s'élancèrent,  et  le  Mégarien  parmi  eux. 
Vivement,  ils  renversèrent  tout,  et  Gorgos, 
comme  je  t'ai  dit,  fut  roué  de  coups,  jeté 
à  terre  et  foulé  aux  pieds.  La  Crocalê,  je 
ne  sais  pas  comment,  s'était  sauvée  chez 
sa  voisine  Thespias.  Moi,  Deinomachos 
m'a  giflée,  il  m'a  appelée  «  pourriture  », 
et  il  m'a  jeté  mes  flûtes  brisées.  Mainte- 
nant je  m'en  vais,  pour  tout  raconter  à 
mon   patron  (i).   Le   laboureur   est  allé 


(1)  Les  joueuses  de  flûte  étaient  le  plus  souvent  des 
petites  filles  esclaves,  appartenant  au  patron  d'une  maison 
de  prostitution.  Leur  maître  leur  prenait  l'argent  qu'elles 
gagnaient  de  deux  façons,  mais  il  était  aussi  leur  défenseur. 
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trouver   des    amis    en    ville    pour    qu'ils 
livrent  le  Mégarien  à  la  justice. 

COCHLIS 

Voilà  ce  qu'on  retire  de  ces  amours 
militaires;  des  coups  et  des  procès.  Ils 
sont  tous  hégémons  ou  chiliarques  à  ce 
qu'ils  disent,  mais  quand  il  faut  payer  : 
«  Attendez,  disent-ils,  la  solde.  Quand 
je  recevrai  mon  traitement,  je  paierai 
tout.  »  Qu'ils  se  fassent  donc  tuer,  tous 
ces  fanfarons!  Je  fais  joliment  bien  de  ne 
pas  les  recevoir  du  tout.  Qu'il  m'arrive 
un  pêcheur,  un  matelot,  un  laboureur  de 
ma  condition,  qui  ne  sache  pas  flatter, 
mais  qui  donne  beaucoup.  Ceux  qui  por- 
tent des  panaches  et  font  des  récits  de 
bataille  ne  sont  pas  sérieux,  Parthénis. 


VIII  IXI1 
La  Nuit 


TRYPHAINA,  courtisane. 
CHARMIDÈS,  un  amant. 

(La  scène  se  passe  dans  le  lit  de  Charmidès.) 


LA  NUIT 


TRYPHAINA   (i) 


Lorsqu'on  prend  une  courtisane,  qu'on 
la  paye  cinq  drachmes,  et  qu'on  couche 
avec  elle,  est-ce  qu'on  lui  tourne  le  dos 
pour  pleurer  et  gémir? 

Et  .tu  n'avais  pas  de  plaisir  à  boire,  et 
en   mangeant  tu  étais  le  seul  à  ne  rien 

(i)  «   La  délicate  ». 
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vouloir  :  tu  as  pleuré  pendant  tout  le 
dîner,  je  t'ai  bien  vu.  Et  maintenant  tu 
ne  cesses  pas  de  sangloter  comme  un 
enfant.  Pourquoi  tout  cela,  ô  Charmidès? 
Ne  me  cache  rien,  pour  qu'il  me  reste 
cela  au  moins  de  cette  nuit  que  j'aurai 
passée  près  de  toi  sans  dormir. 

CHARMIDÈS 

Erôs  me  tue,  ô  Tryphaina;  je  ne  lui 
résiste  plus,  il  est  terrible. 

TRYPHAINA 

Mais  ce  n'est  pas  moi  que  tu  aimes, 
c'est  clair.  Je  suis  là  et  tu  ne  t'occupes 
pas  de  moi;  tu  me  repousses  quand  je 
veux  te  prendre  dans  mes  bras,  et  tu  mets 
tes  habits  comme  un  rempart  entre  nous 
de  peur  que  je  ne  te  touche...  Dis-moi 
donc  qui  est  cette  femme  ;  peut-être 
pourrai-je  être  utile  à  ton  amour,  je  sais 
rendre  ces  services-là. 

CHARMIDÈS 

Tu  la  connais,  et  elle  te  connaît  certes 
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bien;  ce  n'est  pas  une  courtisane  obscure. 

TRYPHAINA 

Dis  le  nom,  ô  Charmidès. 

CHARMIDÈS 

Philêmation  (i),  ô  Tryphaina. 

TRYPHAINA 

Laquelle?  car  elles  sont  deux,  est-ce 
celle  du  Pirée  qui  vient  d'être  dépucelée 
et  qui  est  la  maîtresse  de  Damyllos,  le  fils 
du  stratège?  ou  l'autre,  celle  qu'on  appelle 
Pagis  (2)? 

CHARMIDÈS 

C'est  celle-là.  Elle  est  le  mauvais  génie 
qui  m'a  saisi,  et  j'ai  été  pris  par  elle. 

TRYPHAINA 

Alors  c'est  celle-là  que  tu  pleures  ? 

CHARMIDÈS 

Et  beaucoup  ! 


(1)  u   Petit-baiser  ». 

(2)  «  Le  Filet  ». 
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TRYPHAINA 

Y  a-t-il  longtemps  que  tu  l'aimes,  ou 
est-ce  tout  nouveau  ? 

CHARMIDÈS 

Non,  c'est  il  y  a  sept  mois,  aux  Dio- 
nysies,  que  je  l'ai  vue  pour  la  première 
fois. 

TRYPHAINA 

Mais  l'as-tu  vue  tout  entière  et  bien 
vue?  ou  ne  connais-tu  que  le  visage  et  les 
seules  parties  du  corps  que  puisse  montrer 
une  femme  de  quarante-cinq  ans  ? 

CHARMIDÈS 

Elle  jure  qu'elle  en  aura  vingt-deux  en 
élaphébolion  (1)  prochain. 

TRYPHAINA 

Et  toi?  que  veux-tu  croire!  ses  ser- 
ments, ou  tes  yeux?  examine-la  donc! 
regarde-lui  les  tempes,  le  seul  endroit  où 

(1)  Mois  athénien   variable  avec  les  an  nées. 


)-}Uu      \ 
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elle  ait  encore  des  cheveux!  les  autres 
sont  une  perruque  épaisse  ;  et  autour  des 
tempes,  quand  sa  teinture  sera  effacée,  tu 
verras  que  presque  tout  est  blanc  en 
dessous...  Mais  cela  n'est  rien.  Force-la 
un  jour  de  se  montrer  toute  nue. 

CHARMIDÈS 

Elle  ne  m'a  jamais  accordé  cela  encore. 

TRYPHAINA 

Naturellement.  Elle  devine  que  tu  te 
dégoûterais  à  voir  ses  dartres  blanches. 
Depuis  la  nuque  jusqu'aux  jarrets  elle 
est  comme  une  peau  de  panthère.  Et  tu 
pleures  de  ne  pouvoir  coucher  avec  une 
femme  pareille  ?  Peut-être  même  t'a-t-elle 
peiné  et  dédaigné  ? 

CHARMIDÈS 

Oui,  ô  Tryphaina,  et  pourtant  elle  a 
tant  reçu  de  moi  !  Hier,  elle  m'a  demandé 
mille  drachmes  ;  je  n'ai  pas  pu  les  lui 
donner  facilement,  mon  père  est  avare  ! 
Alors  elle  a  reçu  Moschion  et  m'a  fermé 
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sa  porte.  Moi  aussi  j'ai  voulu  la  blesser  et 
je  t'ai  fait  prendre. 

TRYPHAINA,  piquée. 

Par  l'Aphrodite  je  ne  serais  pas  venue 
si  l'on  m'avait  dit  que  tu  me  prenais  pour 
faire  de  la  peine  à  une  autre,  et  surtout 
à  ce  cercueil  de  Philêmation...  Mais  je 
m'en  vais  :  déjà  trois  fois  le  coq  a  chanté. 

CHARMIDÈS 

Pas  si  vite,  Tryphaina.  Si  c'est  vrai, 
ce  que  tu  dis  de  Philêmation,  la  perruque 
et  la  teinture  et  les  dartres,  je  ne  pourrai 
plus  la  regarder... 

TRYPHAINA 

Demande  à  ta  mère,  si  elle  s'est  jamais 
baignée  avec  elle.  Quant  k  son  âge,  ton 
grand-père  te  l'apprendra,  s'il  est  encore 
en  vie. 

CHARMIDÈS 

Puisqu'elle  est  ainsi,  enlevons  tout  de 
suite  ce  rempart,  enlaçons-nous  et  bai- 
sons-nous et  accouplons-nous  tout  à  fait. 
Je  salue  bien  Philêmation! 


jX  (xiv) 
La  Récapitulation 


MYRTALE,  courtisane. 
DÔRIÔN,  matelot. 
LYDÈ,  esclave  de  Myrtalê. 

(La  scène  se  passe  dans  la  maison  de  Myrtalê.) 
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DÔRIÔN 

Maintenant  tu  me  défends  de  venir,  ô 
Myrtalé,  maintenant  que  je  suis  devenu 
pauvre  par  toi.  Quand  je  te  faisais  de  si 
beaux  cadeaux,  j'étais  ton  bien-armé,  ton 
homme,  ton  maître,  j'étais  tout  pour  toi. 
Mais  depuis  que  je  suis  complètement  à 
sec  (i)  et  que  tu  as  pris  pour  amant  ton 


(i)  Sic 
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marchand  de  Bithynie,  tu  me  défends  de 
venir  et  je  reste  debout  devant  ta  porte 
en  pleurant,  pendant  qu'il  a  tous  tes  bai- 
sers, qu'il  est  seul  chez  toi,  qu'il  y  passe 
la  nuit.  Et  tu  dis  être  grosse  de  lui. 

MYRTALÊ 

Tout  cela  me  suffoque,  Dôriôn,  et  sur- 
tout quand  tu  dis  que  tu  m'as  beaucoup 
donné  et  que  tu  es  devenu  pauvre  pour 
moi.  Compte  un  peu  depuis  le  commen- 
cement, tous  les  cadeaux  que  tu  m'as 
donnés. 

DÔRIÔN,  piqué. 

Très  bien ,  Myrtalê ,  comptons .  Des 
chaussures  de  Sikyone,  premièrement, 
deux  drachmes.  Mets  deux  drachmes. 

MYRTALÊ 

Mais  tu  as  couché  deux  nuits. 

DÔRIÔN 

Et  quand  je  revins  de  Syrie,  un  ala- 
bastre  plein  de  parfums  de  Phénicie, 
encore  deux  drachmes,  par  le  Poséidon  ! 
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MYRTALÊ 

Et  moi,  quand  tu  es  parti,  cette  petite 
tunique  jusqu'aux  cuisses,  pour  que  tu  la 
portes  en  ramant,  celle  qu'avait  oubliée 
chez  nous  le  proreus  Epiouros  un  jour 
qu'il  couchait  avec  moi! 

DÔRIÔN 

Il  l'a  reprise,  l'Epiouros,  l'ayant  re- 
connue sur  moi  à  Samos,  et  après  une 
longue  lutte,  ô  dieux!  Je  t'ai  donné  des 
oignons  de  Kypre,  cinq  saperdes  (i)  et 
quatre  perches  quand  nous  sommes  re- 
venus du  Bospore.  Quoi  encore?  Huit 
pains  de  marins  dans  un  filet,  une  am- 
phore de  figues  de  Carie,  et  dernière- 
ment, de  Patares,  des  sandales  brodées 
d'or,  ingrate!  Et,  je  me  rappelle  encore, 
un  grand  fromage  de  Gythion  ! 

MYRTALÊ,  méprisante. 

Cinq  drachmes  peut -être,  Dôriôn, 
tout  ça. 


(1)  Poisson  de  la  famille  des  carpes.    «    Nourriture  insi- 
pide »,  dit  Archestrate. 
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DÔRIÔN,  tristement. 

Ah  !  Myrtalê,  c'est  tout  ce  qu'un  ma- 
telot pouvait  t'apporter  avec  sa  solde  de 
voyage.  Maintenant  je  commande  déjà  le 
flanc  droit  du  navire  ;  mais  tu  me  regardes 
de  haut  en  bas...  Et  dernièrement  encore, 
aux  Aphrodisies,  n'ai-je  pas  déposé  une 
drachme  devant  les  deux  pieds  de  l'Aphro- 
dite à  ton  intention,  une  drachme  d'ar- 
gent? Et  de  plus,  j'ai  donné  deux  drachmes 
à  ta  mère  pour  qu'elle  s'achète  des  chaus- 
sures; et  souvent  je  mets  dans  la  main  de 
cette  Lyde  quelquefois  deux,  quelquefois 
quatre  oboles.  Tout  cela  réuni,  c'est  la 
fortune  d'un  matelot. 

MYRTALÊ 

Les  oignons  et  les  poissons,   Dôriôn? 

DÔRIÔN 

Mais  oui.  Je  n'avais  rien  de  plus  à  te 
donner.  Je  ne  serais  pas  rameur  si  j'étais 
riche.  A  ma  mère,  je  n'ai  jamais  rapporté 
même  une  tête  d'ail...  Mais  je  voudrais 
bien  savoir  ce  que  tu  as  reçu  du  Bithynien, 
en  cadeaux. 


■ 


W  ir" 
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MYRTALÊ 

D'abord...  tu  vois  cette  robe?  C'est 
lui  qui  me  l'a  achetée.  Et  ce  gros  collier, 
aussi. 

DÔRIÔN 

Celui-là?  Mais  je  te  le  connais  depuis 
longtemps  ! 

MYRTALÊ 

Celui  que  tu  m'as  vu  était  bien  plus 
mince  et  n'avait  pas  d'émeraudcs.  Puis, 
ces  pendants  d'oreille,  ce  tapis;  et  der- 
nièrement deux  cents  drachmes  ;  et  il  paye 
le  loyer  pour  nous.  Ce  ne  sont  pas  des 
sandales  patariques,  du  fromage  gythiaque 
et  des  bavardages. 

DÔRIÔN 

Mais  tu  ne  dis  pas  comment  il  est  lui- 
mène,  l'homme  avec  qui  tu  couches.  11 
a  plus  de  cinquante  ans,  il  est  chauve  sur 
le  front,  il  est  rouge  comme  un  homard. 
Tu  n'as  pas  vu  ses  dents?  Quelles  grâces, 
ô  Dioscores  !   surtout  quand  il  chante  et 
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fait  le  jeune  homme.  Un  âne  jouant  de  la 
lyre,  comme  on  dit.  Ah!  jouis  avec  lui, 
tu  en  es  digne,  et  qu'il  vous  naisse  un 
enfant  qui  ressemble  à  son  père.  Quant  à 
moi,  je  trouverai  bien  quelque  Delphis 
ou  quelque  Kymbalion  de  ma  condition, 
ou  votre  voisine  la  joueuse  de  flûte,  ou 
n'importe  qui.  Des  tapis  et  des  colliers  et 
des  cadeaux  de  deux  cents  drachmes,  nous 
n'en  avons  pas  tous. 

MYRTALÊ,  ironique. 

O  bienheureuse  celle-là,  qui  t'aura  pour 
amant,  Dôriôn;  car  tu  lui  porteras  des 
oignons  de  Kypre,  et  du  fromage,  quand 
tu  reviendras  de  Gythion  ! 


X 


Le  Philosophe 


DROSIS,  ) 

[  courtisanes. 
CHELIDONION,  ) 


LE  PHILOSOPHE 

CHÉLIDONION  (i) 

Il  ne  vient  donc  plus  chez  toi,  ô  Drosis, 
le  petit  Clînias  ?  Je  ne  l'ai  pas  vu  chez  vous 
depuis  bien  longtemps. 

DROSIS  (2) 

Non,   ô  Chélidonion.   Son    maître    l'a 


(1)  «  Hirondelle  ». 

(2)  «  Rosée  ». 
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enfermé  pour  qu'il  ne  m'approche  plus. 

CHÉLIDONION 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  homme-là? 
Est-ce  que  tu  veux  parler  de  Diotimos  le 
maître  de  gymnase?  celui-là  est  mon  ami. 

DROSIS 

Non,  c'est  le  plus  débauché  de  tous  les 
philosophes  :  Arïstainetos. 

CHÉLIDONION 

Cet  homme  funèbre,  velu  et  barbu, 
qui  se  promène  d'habitude  avec  de  petits 
jeunes  gens  dans  la  Poikilê  (i)? 

DROSIS 

Oui,  c'est  un  faux  bonhomme;  je  vou- 
drais le  livrer  pour  qu'on  le  fasse  mourir, 
et  que  le  bourreau  le  traîne  par  la  barbe. 

CHÉLIDONION 

Comment  celui-là  a-t-il  pu  séduire 
Clînias? 

(i)  Portique  et  galerie  de  peintures. 
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DROSIS 

Je  ne  sais  pas,  Chélidonion.  Mais  ce 
petit  qui  n'a  pas  découché  de  chez  moi 
depuis  qu'il  sait  ce  que  c'est  qu'une 
femme,  —  et  c'est  moi  qui  le  lui  ai  appris 
—  n'est  pas  venu  dans  ma  rue  depuis 
trois  jours.  Je  me  suis  inquiétée,  je  ne 
sais  pas  pourquoi,  j'avais  des  pressen- 
timents; et  j'ai  envoyé  Nebris  (i)  pour 
voir  s'il  était  à  l'Agora  ou  dans  la  Poikile. 
Elle  m'a  dit  qu'elle  l'avait  vu  se  promener 
avec  Aristainetos,  qu'elle  lui  avait  fait  de 
loin  un  signe  de  tête,  mais  qu'il  avait 
rougi  en  baissant  les  yeux  et  qu'il  ne 
l'avait  plus  regardée.  Ensuite  ils  sont 
entrés  dans  la  ville.  Elle  les  a  suivis 
jusqu'au  Dipylon  (2),  mais  comme  il  ne 
s'est  pas  retourné,  elle  est  rentrée  sans 
pouvoir  me  rien  dire  de  certain.  Tu  penses 
dans  quel  état  je  suis  depuis  ce  moment-là, 
ne  sachant  pas  ce  qu'on  m'a  fait  de  ce 
petit!  Et  je  me  disais  :  «  Pourtant  je  ne 

(1)  Une  esclave. 

(2)  Porte  qui  réunissait  le  quartier  urbain  des  courti- 
sanes et  son  faubourg. 
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lui  ai  pas  fait  de  peine.  Est-il  aimé  d'une 
autre  pour  me  haïr  ainsi  ?  Est-ce  son  père 
qui  l'empêche  de  venir?  »  Je  retournais 
tout  cela  dans  ma  tête.  Et  le  soir  Dro- 
môn  (i)  est  venu  m'apporter  cette  lettre 
de  lui.  Prends-la  et  lis,  Chélidonion.  Tu 
sais  lire  ? 

CHÉLIDONION 

Voyons,  donne,  l'écriture  n'est  pas  bien 
belle;  on  voit  qu'il  t'a  écrit  vite.  11  dit  : 

«  Comme  je  t'aimais,  ma  Drosê,  j'en 
«   fais  témoins  les  Dieux  !  » 

DROSIS,  avec  pitié. 

Hélas,  le  malheureux!  il  n'a  même  pas 
le  temps  d'écrire  :  Salut. 

CHÉLIDONION,  poursuivant. 

(c  ...  Et  maintenant  ce  n'est  pas  par 
«  haine,  mais  par  nécessité  que  je  suis 
«  séparé  de  toi.  Mon  père  m'a  confié  à 
«  Aristainetos  pour  faire  de  la  philoso- 

(i)  Esclave  de  Clînias. 
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«  phie;  et  mon  maître,  quand  il  a  tout 
«  appris  sur  nous  deux,  m'a  beaucoup 
«  grondé,  disant  qu'il  n'était  pas  conve- 
«  nable  de  vivre  avec  une  courtisane 
ce  quand  on  est  fils  d'Architélès  et  d'Era- 
«  sicleia,  car  il  est  bien  mieux  de  pré- 
ce  férer  la  vertu  à  la  volupté.  » 

DROSIS 

Qu'il  aille  donc  crever,  l'imbécile  qui 
apprend  des  choses  pareilles  à  un  jeune 
homme  ! 

CHÉLIDONION 

ce  ...  De  sorte  que  je  suis  tout  à  fait 
ce  forcé  de  lui  obéir.  Il  me  suit  et  me 
ce  garde  soigneusement,  et  il  ne  me  laisse 
ce  pas  voir  d'autre  personne  que  lui.  Si 
ce  j'apprends  la  sagesse  et  si  je  lui  obéis 
ce  en  tout,  il  me  promet  que  je  deviendrai 
ce  bienheureux  et  vertueux  avec  quelques 
ce  efforts.  J'ai  eu  beaucoup  de  peine  à 
ce  t'écrire  ceci  en  me  cachant. 

ce  Sois  heureuse  et  souviens-toi  de 

ce  Clînias.  » 
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DROSIS 

Que  penses-tu  de  cette  lettre,  ô  Ché- 
lidonion? 

CHÉLIDONION 

Ce  sont  des  paroles  de  Scythe,  pour- 
tant le  «  souviens-toi  de  Clinias  »,  laisse 
encore  un  peu  d'espoir. 

DROSIS 

C'est  ce  que  je  pense  aussi;  mais  je 
meurs  d'amour.  Dromôn  m'a  dit  que  cet 
Aristainetos  aime  les  jeunes  gens,  que 
sous  prétexte  de  science  il  vit  avec  les 
plus  jolis  garçons,  qu'il  a  déjà  eu  des 
entretiens  singuliers  avec  Clinias  et  lui  a 
promis  de  le  rendre  semblable  aux  dieux. 
Et  même  il  lit  avec  lui  les  dialogues 
d'amour  des  vieux  philosophes  avec  leurs 
disciples,  et  il  est  toujours  autour  de  lui. 
Mais  Dromôn  l'a  menacé  d'en  avertir  le 
père  de  Clinias. 

CHÉLIDONION 

11  fallait  régaler  Dromôn,  ô  Drosis. 
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DROSIS 


Je  l'ai  fait;  mais  il  n'a  pas  besoin  de 
cela  pour  être  à  moi.  Nebris  le  chatouille. 


CHELIDONION 


Rassure-toi;  tout  ira  bien.  Moi,  je  suis 
d'avis  qu'il  faut  mettre  une  inscription  sur 
le  mur  du  Kéramique  du  côté  où  Archi- 
télès  se  promène  ordinairement. 


DROSIS 


Mais  comment  pourras-tu   écrire   cela 
sans  être  vue? 


CHELIDONION 


Ce  sera  la  nuit,  Drosis,  avec  un  char- 
bon ramassé  quelque  part. 


DROSIS 


Très  bien.  Combats  avec  moi,  ô  Ché- 
lidonion,  contre  ce  pédant  d'Aristainetos. 


-&■ 


XI  (xrr' 
La  Mépri 


epnse 


JOESSA,  courtisane. 
PYTHIAS,  son  amante. 
LYS I AS,  son  amant. 


LA  MEPRISE 


JOESSA   (i) 


Tu  te  fais  prier,  Lysias,  par  moi?  C'est 
bien.  Jamais  je  ne  t'ai  demandé  d'argent; 
jamais  je  ne  t'ai  laissé  à  la  porte  en  disant  : 
«  Un  autre  est  là.  »  Jamais  je  ne  t'ai  forcé, 
comme  les  autres  courtisanes,  d'abuser 
ton  père  ou  de  soutirer  quelque  chose  à 


(i)  «  Violette  ». 
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ta  mère  pour  me  faire  des  cadeaux;  mais 
dès  le  début,  je  t'ai  reçu  pour  rien.  Tu 
sais  quels  bons  amants  j'ai  renvoyés  : 
Etoclès,  aujourd'hui  prytane,  et  Pasiôn 
l'armateur  et  ton  camarade  Mélissos  dont 
le  père  est  mort,  ce  qui  le  rend  possesseur 
de  toute  sa  fortune.  Toi  seul  tu  as  toujours 
été  mon  Phaon;  je  n'ai  regardé  que  toi, 
je  n'ai  admis  que  toi  dans  ma  chambre. 
J'étais  assez  folle  pour  croire  à  tout  ce 
que  tu  jurais,  et  à  cause  de  cela  je  restais 
sage  pour  toi  comme  une  Pénélope, 
quoique  ma  mère  criât  et  s'en  plaignît 
à  mes  amies.  Toi,  depuis  que  tu  com- 
prends que  tu  m'as  dans  la  main  et  que  je 
m'épuise  de  désir  pour  toi,  tu  joues  avec 
Lykainê  (i)  devant  moi  pour  me  faire  de 
la  peine,  ou  bien  tu  me  fais  l'éloge  de 
Magidion  (2)  la  joueuse  de  cithare,  quand 
nous  sommes  couchés  ensemble...  Moi  je 
pleure  à  cause  de  cela  et  je  me  sens 
outragée... 

L'autre  jour  tu  étais  à  boire  avecThrasôn 

(1)  «   La  Louve  ». 

(2)  «   Petit-pain-au-miel   ». 
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et  Diphilos,  la  joueuse  de  flûte  Kymba- 
lion  (1)  était  là  aussi,  et  Pyrallis  (2)  qui 
est  mon  ennemie;  tu  as  donné  cinq  bai- 
sers à  Kymbalion,  je  ne  m'en  suis  pas 
inquiétée  ;  tu  n'insultais  que  toi  en  embras- 
sant cette  femme  (3);  mais  combien  de 
signes  as-tu  faits  à  Pyrallis  !  et  en  buvant 
tu  lui  présentais  la  coupe,  et  en  la  rendant 
au  petit  esclave,  tu  lui  disais  à  l'oreille  de 
ne  verser  à  aucun  autre  si  Pyrallis  ne  le 
demandait.  Enfin  tu  as  mordu  dans  une 
pomme  et  après  avoir  vu  que  Diphilos 
était  occupé  ailleurs  et  parlait  à  Thrasôn, 
tu  t'es  baissé  et  tu  as  envoyé  la  pomme 
bien  adroitement  entre  les  cuisses  de 
Pyrallis  sans  chercher  à  te  cacher  de 
moi.  Elle  l'a  baisée  et  l'a  glissée  entre  ses 
seins,  en  dessous  du  bandeau  (4)... 

Pourquoi  donc  fais-tu  cela  ?  t'ai-je  jamais 

(1)  «  Petite-cymbale  ». 

(2)  «  Rouge-gorge  ». 

(3)  Les  joueuses  de  flûte  étaient  souvent  plus  jeunes 
que  les  courtisanes  chez  qui  elles  se  louaient,  mais  filles 
de  basse  classe,  et  l'on  ne  se  vantait  pas  de  leurs  faveurs 
trop  faciles. 

(4)  Large  bandeau  qui  entoure  le  torse  et  contient  les 
seins  fléchissants. 
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fait  une  injure,  petite  ou  grande?  T'ai-je 
causé  une  peine?  Ai-je  regardé  un  autre 
homme?  N'est-ce  pas  pour  toi  seul  que 
je  vis?  (Elle  pleure.)  Ce  n'est  pas  bien, 
Lysias,  d'affliger  une  malheureuse  femme 
qui  est  folle  de  toi.  Mais  il  est  une  déesse, 
Adrastéia,  qui  voit  ces  choses-là;  peut- 
être  à  ton  tour,  pleureras-tu  bientôt  quand 
tu  apprendras  que  je  me  suis  étranglée 
dans  mon  lit  avec  un  lacet,  ou  que  je  me 
suis  jetée  dans  un  puits  la  tête  la  pre- 
mière, ou  que  j'ai  trouvé  la  mort  d'une 
manière  quelconque  pour  que  ma  vue  ne 
t'importune  plus.  Tu  triompheras  alors, 
comme  si  tu  avais  fait  une  action  d'éclat... 
Mais  pourquoi  me  regarder  en  dessous  et 
serrer  les  dents.  Si  tu  as  des  reproches  à 
me   faire,    parle,    Pythias    nous  jugera... 

Qu'est-ce  que  tu  as?...  (Lysias  s'en  va.) 

Tu  t'en  vas  sans  me  répondre  et  en  me 

laissant  là?...  (Elle  pleure.) 

Tu  vois,  Pythias,  ce  que  j'ai  à  souffrir 
de  Lysias  ! 

PYTHIAS 

O  le  grossier,  qui  n'est  pas  attendri  par 
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ces  larmes!  tu  es  une  pierre,  tu  n'es  pas 
un  homme.  (A  Joessa  :)  Il  faut  dire  aussi 
que  c'est  toi,  Joessa,  qui  l'as  gâté  en  l'ai- 
mant trop  et  en  le  lui  laissant  voir.  Il  ne 
fallait  pas  le  rechercher  tant  que  cela.  Les 
hommes  deviennent  méprisants  quand  ils 
s'en  aperçoivent.  Ne  pleure  plus,  pauvre 
chérie  ;  et  si  tu  me  crois,  ferme-lui  la 
porte  une  fois  ou  deux  quand  il  viendra, 
tu  le  verras  bientôt  s'échauffer  et  devenir 
fou  de  toi  à  son  tour. 

JOESSA,  toujours  pleurant. 

Ah!  ne  me  dis  pas  cela!  Que  je  ferme 
ma  porte  à  Lysias,  moi?  Pourvu  qu'il  ne 
s'en  aille  pas  le  premier! 

PYTHIAS 

Mais  il  revient. 

JOESSA 

Tu  nous  as  perdues,  Pythias.  Il  t'a 
entendue  dire  :  «  Laisse-le  à  la  porte  ». 

x    LYSIAS,  a  Pythias,   sans  avoir  entendu. 

Ce  n'est  pas  à  cause  d'elle  que  je  re- 
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viens,  Pythias.  Je  ne  veux  même  plus 
regarder  cette  femme.  Mais  c'est  pour  toi, 
pour  que  tu  ne  penses  pas  mal  de  moi,  et 
que  tu  ne  dises  pas  :  Lysias  est  un  homme 
sec. 

PYTHIAS 

Tu  peux  être  sûr  que  je  l'ai  dit,  Lysias. 

LYSIAS,  éclatant. 

Alors  tu  veux  que  je  souffre  que  cette 
Joessa,  qui  pleure  maintenant,  me  trompe? 
l'autre  jour  je  l'ai  surprise  couchée  avec 
un  jeune  homme! 

PYTHIAS,  qui  trouve  cela  tout  naturel. 

Lysias,  après  tout,  elle  est  courtisane... 
Mais  quand  les  as-tu  trouvés  couchés 
ensemble? 

LYSIAS 

Il  y  a  à  peu  près  cinq  jours...  par  Dzeus 
cinq  jours,  oui;  c'était  le  deux  et  aujour- 
d'hui nous  sommes  le  sept.  Mon  père  qui 
me  savait  l'amant  de  cette  vertueuse  fille, 
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m'enferma  en  défendant  au  portier  de 
m'ouvrir.  Moi,  ne  pouvant  'supporter  de 
ne  pas  m'unir  à  elle,  j'ordonnai  à  Drômon 
de  se  baisser  devant  le  mur  de  la  cour,  du 
côté  où  il  est  le  plus  bas,  et  de  me  rece- 
voir sur  ses  épaules,  ce  qui  se  fit  sans 
difficulté.:.  Mais  pourquoi  en  dire  tant? 
Je  passai  par-dessus,  je  vins  ici,  je  trouvai 
la  porte  fermée  avec  soin;  on  était  au 
milieu  de  la  nuit.  Je  ne  poussai  pas  la 
porte,  je  la  soulevai  doucement,  ce  que 
j'avais  déjà  fait  une  fois;  elle  tourna  sur 
ses  gonds  et  j'entrai  sans  bruit.  Tout  le 
monde  dormait;  je  suivis  la  muraille  à 
tâtons  et  j'arrivai  au  lit.  (Un  temps.) 

JOESSA,  à  part. 

Que  va-t-il  dire,  ô  Damater?  je  suis  à 
l'agonie. 

LYSIAS 

Comme  je  n'entendais  pas  qu'une  res- 
piration, j'ai   cru   d'abord  que   Lydê  (1) 

(:)  Fille  esclave. 
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était  couchée  avec  elle;  mais  ce  n'était 
pas  cela,  ô  Pythias.  En  tâtant,  j'ai  senti 
un  visage  délicat,  sans  barbe  du  tout,  une 
tête  rasée  jusqu'à  la  peau  d'où  montaient 
des  parfums.  A  ce  moment,  si  j'avais  eu 
une  épée,  cela  n'aurait  pas  été  long, 
sachez-le  bien...  (Elles  éclatent  de  rire.)  Pour- 
quoi riez-vous  toutes  les  deux,  cela  te 
semble  risible,  Pythias,  ce  que  je  raconte? 

JOESSA,   riant. 

Voilà,  Lysias,  ce  qui  t'a  fait  de  la 
peine?  C'était  Pythias  qui  couchait  avec 
moi. 

PYTHIAS,  honteuse. 

Ne  le  lui  dis  pas,  Joessa. 

JOESSA 

Pourquoi  ne  le  lui  dirais-je  pas?  C'était 
Pythias,  mon  chéri.  Je  lui  avais  fait  dire 
de  venir  pour  que  nous  couchions  en- 
semble... J'étais  si  triste  de  ne  pas  t'avoir. 

LYSIAS 

C'était  Pythias  ce   jeune  homme  rasé 
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jusqu'à  la  peau?  et  depuis  six  jours  il  lui 
a  poussé  une  chevelure  pareille? 

JOESSA 

Elle  est  rasée  depuis...  une  maladie, 
Lysias.  Ses  cheveux  tombaient.  Montre, 
Pythias,   montre   comme    cela   est,  pour 

qu'il  nous  croie.  (Pythias  ôte  sa  chevelure.) 
Voilà  l'éphèbe,  l'adultère  dont  tu  étais 
jaloux. 

LYSIAS 

Il  ne  fallait  donc  pas  l'être,  ô  Joessa  ? 
J'étais  amoureux  et  j'avais  touché  moi- 
même. 

JOESSA,  triomphante. 

Alors  tu  es  convaincu?  Veux-tu  que  je 
te  rende  la  peine  que  tu  m'as  faite  ?  C'est 
à  mon  tour  d'être  en  colère,  et  justement. 

LYSIAS 

Non.  Allons  boire,  et  Pythias  avec 
nous.  Il  est  juste  qu'elle  assiste  aux  liba- 
tions de  notre  paix. 
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'     JOESSA 

Elle  y  assistera.  Oh!  que  j'ai  souffert 
à  cause  de  toi,  Pythias,  6  le  meilleur  des 

jeunes  amants!  (Elles  s'embrassent.) 
PYTHIAS 

Mais  il  vous  a  réconciliés.  C'est  pour- 
quoi il  ne  faut  pas  que  tu  m'en  veuilles. 
Seulement,  je  t'en  prie,  Lysias,  ne  parle 
à  personne  de  ma  perruque. 


XII  IIXI 
Le  Retour  malencontreux 


PANNYCHIS,  courtisane. 
DORCAS,  son  esclave. 
PHILOSTRATOS,  son  nouvel  amant. 
POLÉMÔN,  son  ancien  amant. 


LE  RETOUR  MALENCONTREUX 

DORCAS  (i),  accourant. 

Nous  sommes  perdues  !  maîtresse  !  nous 
sommes  perdues!  Polémôn  est  revenu 
riche  de  la  guerre,  à  ce  qu'on  dit.  Je  l'ai 
vu  sous  un  manteau  à  bande  de  pourpre, 
au  milieu  de  beaucoup  d'esclaves.  Ses 
amis,  sitôt  qu'ils  l'ont  vu,  sont  accourus 


(i)   «   Gazelle 
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pour  le  recevoir.  A  ce  moment,  j'ai 
aperçu  derrière  lui  celui. qui  l'avait  accom- 
pagné à  l'étranger,  et  je  lui  ai  demandé  : 
«  Dis-moi,  ô  Parménôn,  —  et  je  l'ai  salué 
la  première  —  avez-vous  fait  quelque 
chose  pour  nous,  et  nous  rapportez-vous 
de  la  guerre  un  cadeau  qui  en  vaille  la 
peine?  » 

PANNYCHIS  (2),  mécontente. 

Il  ne  fallait  pas  dire  cela  si  vite,  mais  : 
«  Vous  êtes  sauvés,  grâces  en  soient  ren- 
dues aux  dieux!  et  surtout  au  Dzeus 
Xenios  et  à  l'Athêna  Stratia!  La  maîtresse 
demandait  toujours  ce  que  vous  faisiez, 
où  vous  étiez.  »  Et  si  tu  avais  ajouté  : 
«  Elle  pleurait  et  pensait  toujours  à  Polé- 
môn  »,  cela  aurait  été  beaucoup  mieux. 

DORCAS 

Je  lui  ai  dit  tout  cela  dès  le  début,  mais 
je  ne  t'en  parlais  pas  pour  te  répéter  vite 
ce  que  j'avais  appris.  Dès  que  je  me  suis 

(2)  «   Fcte-de-nuit   ». 
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approchée  de  Parménôn,  j'ai  commencé 
ainsi  :  «  Est-ce  que,  Parménôn,  les  oreilles 
ne  vous  tintaient  pas?  car  toujours  la  maî- 
tresse pensait  à  vous  au  milieu  des  larmes, 
surtout  quand  quelqu'un  revenait  d'un 
combat  où  il  y  avait  eu  beaucoup  de  tués  ; 
elle  s'arrachait  les  cheveux,  elle  se  frap- 
pait les  seins,  elle  pleurait  à  chaque  nou- 
velle. » 

PANNYCHIS 

Très  bien,  Dorcas,  c'est  ce  qu'il  fallait. 

DORCAS 

Ensuite  je  lui  ai  demandé  ce  que  je 
viens  de  te  dire,  et  il  a  répondu  : 
«  Dorcas,  nous  revenons  dans  la  magni- 
ficence. » 

PANNYCHIS 

Ainsi  il  n'a  pas  commencé  par  dire  que 
Polémôn  se  souvenait  de  moi  et  qu'il  sou- 
haitait de  me  retrouver  vivante  ? 

DORCAS 

Il  m'a  dit  beaucoup  de  choses  comme 
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cela;  mais  l'important  c'est  qu'il  m'a  parlé 
de  grandes  richesses,  d'or,  de  vêtements, 
d'esclaves,  d'ivoire;  quant  à  l'argent,  ils 
en  apportent  non  plus  compté  par  pièces, 
mais  mesuré  au  médimne,  et  ils  en  ont 
beaucoup  de  médimnes.  Parménôn  lui- 
même  a  au  petit  doigt  un  grand  anneau 
polygonal  avec  une  pierre  de  trois  cou- 
leurs qui  est  rouge  en  dessus.  Quand  je 
l'ai  quitté,  il  voulait  me  raconter  comment 
ils  avaient  traversé  le  Halys,  comment  ils 
avaient  tué  un  certain  Tiridatês  et  com- 
ment s'était  conduit  Polémôn  dans  un 
combat  contre  les  Pisides.  Je  suis  revenue 
en  courant  pour  t'annoncer  cela,  afin  que 
tu  examines  la  situation.  Si  Polémôn  arrive 
(et  il  viendra  dès  qu'il  se  sera  délivré  de 
ses  amis),  —  si  on  le  renseigne,  et  s'il 
trouve  Philostratos  chez  nous. . .  penses-tu  ! 
qu'est-ce  qu'il  va  faire? 

PANNYCHIS 

Cherchons,  Dorcas,  un  remède  à  ce  qui 
nous  arrive.  Ce  ne  serait  pas  beau  de  ren- 
voyer Philostratos  qui  m'a  donné  l'autre 
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jour  six  mille  drachmes...  Du  reste,  il  est 
négociant  et  il  me  promet  beaucoup. 
D'autre  part  je  ne  peux  guère  ne  pas  rece- 
voir ce  Polémôn  qui  revient  avec  tant 
d'argent.  En  outre,  il  est  jaloux.  Quand 
il  était  pauvre,  il  était  déjà  insuppor- 
table; maintenant  qu'est-ce  qu'il  ne  va 
pas  faire  ! 

DORCAS 

Ah  !  et  le  voici  qui  arrive  ! 

PANNYCHIS 

Je  suis  énervée,  je  ne  sais  qu'inventer, 
Dorcas,  je  tremble. 

DORCAS 

Ah  !  et  Philostratos  arrive  aussi  ! 

PANNYCHIS 

Qu'est-ce  que  je  vais  devenir?  Oh!  que 
la  terre  m'avale  ! 

PHILOSTRATOS,  s'approchant. 

Pourquoi  ne  boirions-nous  pas,  Panny- 
chis? 

*3 
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PANNYCHIS,  bas. 

Misérable,  tu  m'as  perdue.  (Haut.)  Toi, 
salut,  Polémôn,  tu  as  été  bien  long  à 
revenir. 

POLÉMÔN 

Quel  est  cet  homme  qui  s'approche  de 
vous? 

PANNYCHIS 


POLÉMÔN 

Tu  te  tais?  C'est  très  bien,  Panny- 
chis.  Moi  qui  suis  venu  des  Thermopyles 
jusqu'ici  en  cinq  jours  pour  voir  cette 
femme!  Je  méritais  cela  et  je  t'en  re- 
mercie. Désormais  tu  ne  seras  plus  à  mes 
crochets. 

PHILOSTRATOS 

Mais  toi,  qui  es-tu,  l'ami  ? 

POLÉMÔN 

As-tu  entendu  parler  d'un  Polémôn  de 
Steirieus,  Pandionide,  d'abord  chiliarque, 
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maintenant  commandant  à  cinq  mille 
boucliers,  et  qui  fut  amant  de  Pannychis 
quand  je  lui  croyais  des  sentiments  hu- 
mains? 

PHTLOSTRATOS 

Eh  bien,  capitaine  de  mercenaires, 
sache  que  Pannychis  est  à  moi,  qu'elle  a 
reçu  six  mille  drachmes  et  qu'elle  en  re- 
cevra autant  bientôt,  dès  que  j'aurai  placé 
ma  cargaison.  Et  maintenant  suis-moi, 
Pannychis,  laisse  celui-là  chiliarquer  chez 
les  Odryses. 

DORCAS 

Elle  est  libre,  et  elle  suivra  si  elle  veut. 

PANNYCHIS,  bas. 

Que  ferais-je,  Dorcas  ? 

DORCAS 

Le  mieux  est  de  rentrer.  Il  n'est  pas 
possible  que  tu  restes  près  de  Polémôn  en 
colère;  il  n'en  serait  que  plus  jaloux. 
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PANNYCHIS 

Puisque    tu    le    veux,    rentrons.    (Elles 

sortent.) 

POLÉMÔN 

Mais  je  vous  prédis  que  c'est  la  der- 
nière fois  que  vous  boirez  ensemble, 
aujourd'hui  ;  ce  n'est  pas  pour  rien  que  je 
me  suis  exercé  à  de  tels  massacres.  Mes 
Thraces,  Parménôn  !  Que  la  phalange 
barre  la  rue  !  Sur  le  front  les  hoplites  !  sur 
les  ailes  les  frondeurs  et  les  archers  !  le 
reste  à  l'arrière-garde  ! 

PHILOSTRATOS 

Est-ce  à  de  petits  enfants  que  tu  parles, 
mercenaire,  et  penses-tu  nous  effrayer? 
As-tu  jamais  tué  un  coq?  As-tu  jamais  vu 
la  guerre?  Peut-être  comme  sergent  as-tu 
gardé  un  petit  rempart,  et  encore  je  suis 
gentil  pour  toi. 

POLÉMÔN 

Tu  le  sauras  avant  peu,  quand  tu  nous 
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verras  sous  la  lance  avec  des  armes  écla- 
tantes. 

PHILOSTRATOS 

Venez  donc  ici  tous  ensemble.  Moi  et 
ce  Tibios,  car  lui  seul  me  suit,  rien  qu'en 
vous  jetant  des  pierres  et  des  coquilles 
d'huîtres,  nous  vous  disperserons  si  bien 
que  vous  ne  saurez  plus  où  vous  sauver. 

(Ils  se  battent.) 
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XIII  "" 


La  Terreur  du  Mariage 


MYRTION,  courtisane,  enceinte. 
PAMPHILOS,  son  amant. 
DÔRIS,  son  esclave. 


LA  TERREUR  DU   MARIAGE 

MYRTION  (i) 

'  Tu  épouses,  ô  Pamphilos,  la  fille  de 
Pheidôn  le  pilote,  et  déjà  on  dit  que  tu 
l'as  épousée  !  Tous  les  serments  que  tu 
m'as  jurés,  et  les  pleurs,  tout  cela  s'en  est 
allé  en  fumée.  Tu  oublies  Myrtion  main- 
tenant,  et    cela,  ô  Pamphilos,   quand  je 


(i)  »   Baie-de-myrte  ». 
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suis  enceinte,  au  huitième  mois;  voilà 
donc  tout  ce  que  j'aurai  tiré  de  ton  amour, 
ce  gros  ventre  que  tu  m'as  fait,  et  dans 
peu  de  temps  il  faudra  que  je  nourrisse 
un  enfant...  une  bien  lourde  charge  pour 
une  courtisane!  Car,  ce  que  j'ai  conçu,  je 
ne  l'exposerai  pas,  surtout  si  c'est  un 
enfant  mâle,  mais  je  l'appellerai  Pam- 
philos  et  je  le  garderai,  moi,  comme 
consolation  d'amour,  et  un  jour  en  te 
rencontrant,  il  te  reprochera  d'avoir  été 
sans  foi  envers  sa  malheureuse  mère  ! 

Du  reste,  tu  n'épouses  pas  une  jolie 
fille;  je  l'ai  vue  dernièrement  aux  Thes- 
mophories  avec  sa  mère  (i),  sans  songer 
qu'à  cause  d'elle  bientôt  je  ne  verrais  plus 
Pamphilos.  Toi-même,  regarde-la  d'abord, 
regarde  sa  figure  et  ses  yeux,  de  peur  que 
cela  ne  t'attriste  un  jour  d'avoir  une  femme 
avec  des  yeux  tout  à  fait  glauques  et  qui 
louchent  en  regardant  l'un  vers  l'autre... 


(i)  Les  jeunes  filles  prenaient  part  à  certaines  proces- 
sions religieuses,  et  elles  étaient  regardées  avec  d'autant 
plus  d'attention  qu'on  ne  les  voyait  pas  au  dehors  en 
d'autres  circonstances. 
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Tu  as  vu  Pheidôn,  le  père  de  la  fiancée  : 
regarde  la  face  de  celui-là,  tu  n'auras  plus 
besoin  de  voir  sa  fille. 

PAMPHILOS 

Mais  tu  divagues,  Myrtion  !  vais-je  t'en- 
tendre  longtemps  parler  de  ces  filles  et 
mariages  pilotiers  ?  Est-ce  que  je  sais  si 
elle  est  camuse  ou  belle,  la  mariée?  ou  si 
Pheidôn  l'Alôpékêthe  (car  c'est  de  lui 
que  tu  veux  parler,  je  crois)  a  une  fille 
nubile  !  Même  il  n'est  guère  l'ami  de  mon 
père.  Je  me  souviens  qu'ils  ont  plaidé 
dernièrement  pour  une  affaire  de  navio-a- 
tion.  C'est  un  talant,  je  crois,  qu'il  devait 
payer  à  mon  père,  et  il  ne  voulait  pas; 
mais  mon  père  l'a  cité  devant  les  juges 
maritimes,  et  il  a  eu  assez  de  peine  à  le 
faire  céder;  il  m'a  même  dit  que  tout 
n'avait  pas  été  payé.  Si  je  voulais  me 
marier,  aurais-je  refusé  la  fille  de  ce 
Déméa  qui  l'année  dernière  a  été  stratège, 
(elle  qui  est  ma  cousine  germaine  par  ma 
mère)  pour  épouser  la  fille  de  Pheidôn  ? 
Mais  de  qui  tiens-tu  cela  ?  Ou  toi-même, 
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ô  Myrtion,  as-tu  invente  ces  vaines,  ces 
chimériques  jalousies? 

MYRTION 

Alors,  tu  ne  te  maries  pas  ? 

PAMPHILOS 

Tu  es  folle,  Myrtion,  ou  tu  es  ivre. 
Pourtant  hier  nous  ne  nous  sommes  pas 
beaucoup  grisés. 

MYRTION,  montrant  son  esclave. 

C'est  cette  Dôris  qui  m'a  inquiétée.  Je 
l'avais  envoyée  m'acheter  des  pièces  de 
laine  pour  mon  ventre  (i),  et  faire  un 
vœu  à  la  Lokheia  (2)  pour  moi,  et  elle 
m'a  dit  qu'elle  avait  rencontré  Lesbia  et 
que...  mais  plutôt  toi-même,  Dôris,  dis 
ce  que  tu  as  entendu,  si  tu  ne  l'as  pas 
inventé. 


(1)  Les  médecins  grecs  recommandaient  l'application  de 
cataplasmes  pendant  la  grossesse.  (V.  Rufus  d'Ephése, 
édit.  Daremberg,  p.   302). 

(2)  Nom  sous  lequel  Artémis  était  adorée  par  les 
femmes  en  couches. 
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DÔRIS 

Que  je  sois  écrasée,  Madame,  si  j'ai 
menti.  J'étais  prés  du  Prytaneion,  quand 
Lesbia  m'a  abordée  en  souriant  et  m'a 
dit  :  «  Votre  amant  Pamphilos  épouse  la 
fille  de  Pheidôn.  »  Et  comme  je  n'y 
croyais  pas,  elle  m'a  dit  de  regarder  en 
passant  votre  ruelle  (i)  où  tout  était  cou- 
ronné de  guirlandes,  avec  des  joueuses  de 
flûte,  le  bruit  de  la  fête,  et  des  gens  chan- 
tant l'hy  menée. 

MYRTION 

Eh  bien,  quoi?  tu  as  regardé,  Dôris  ? 

DÔRIS 

Bien  sûr.  Et  j'ai  vu  tout  ce  qu'elle 
disait. 

PAMPHILOS 

Je  comprends  l'erreur.  Lesbia  ne  t'a 
pas  tout  à  fait  trompée,  Dôris,  et  tu  as  dit 
la  vérité  à  Myrtion  ;  mais  vous  êtes  boule- 

(1)  Ruelle  ou  plutôt  impasse. 


l60         SCÈNES    DE    COURTISANES 

versées  à  tort,  car  la  noce  n'est  pas  chez 
nous.  Je  me  rappelle  maintenant  que  ma 
mère  m'a  dit  hier,  quand  je  venais  de 
vous  quitter  :  «  Pamphilos,  ton  camarade 
Charmidès,  le  fils  du  voisin  Aristainetos, 
se  marie  déjà;  il  se  range!  Et  toi  jusqu'à 
quand  vivras-tu  avec  ta  courtisane  ?  » 
Mais  je  n'ai  pas  fait  attention  à  ce  qu'elle 
me  disait  et  je  suis  allé  dormir.  Ce  matin, 
à  l'aube,  je  suis  sorti;  de  sorte  que  je  n'ai 
rien  vu  de  ce  qu'a  vu  Dôris  depuis.  Si  tu 
n'as  pas  confiance,  vas-y  de  nouveau, 
Dôris,  et  regarde  attentivement  non  pas  la 
ruelle,  mais  la  porte,  et  vois  laquelle  est 
ornée  de  guirlandes,  tu  trouveras  que 
c'est  celle  des  voisins. 

MYRTION 

Tu  me  rends  la  vie,  Pamphilos.  Je  me 
serais  étranglée  si  cela  était  arrivé. 

PAMPHILOS 

Mais  cela  ne  serait  pas  arrivé.  Je  ne 
suis  pas  fou  à  ce  point,  que  d'oublier 
Myrtion,  et  cela  quand  par  moi  elle  est 
grosse  d'un  enfant. 


XIV  m 
L'Abandonnée 


H 


GLYKERA,  jeune  courtisane. 
THAÏS,  son  amie. 


L'ABANDONNEE 

GLYKERA  (i) 

Ce  soldat,  Thaïs,  l'Acarnane  qui  entre- 
tenait autrefois  Abrotonon  et  après  de- 
vint amoureux  de  moi,  je  veux  dire  celui 
qui  était  toujours  sous  la  pourpre  et  la 
chlamyde,  est-ce  que  tu  le  connais  ou 
bien  as-tu  oublié  l'homme  ? 


(i)  «  La  Douce  ». 
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THAÏS  (1) 

Non,  je  le  connais,  ma  petite  Glykera. 
Même  il  a  fait  la  noce  avec  nous  l'année 
dernière  à  la  fête  Je  Dèmêter.  Eh  bien, 
qu'est-ce  que  tu  veux  en  dire  ? 

GLYKERA 

Cette  mauvaise  Gorgona,  que  je  croyais 
mon  amie,  a  si  bien  manœuvré  qu'elle 
me  l'a  enlevé. 

THAÏS 

Et  maintenant  il  n'est  plus  à  toi,  il  a 
fait  de  Gorgona  sa  maîtresse  ? 

GLYKERA 

Oui,  ô  Thaïs,  et  la  chose  m'a  terrible- 
ment frappée. 

THAÏS 

C'est  méchant,  Glykerion,  mais  ce  n'est 
pas  imprévu;  ces  choses  arrivent,  chez 
nous  les  hétaïres.  Il  ne  faut  pas  te  faire  de 
peine  ni  dire  de  mal  de  Gorgona.  Abro- 
tonon  n'a  pas  dit  de  mal  de  toi  dans  la 

(i)  «   La  Brillante  ». 
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même  circonstance,  et  pourtant  vous  étiez 
amies.  —  Mais  je  me  demande  ce  qu'il 
lui  trouve  de  bien,  ce  soldat-là,  à  moins 
d'être  complètement  aveugle,  pour  ne  pas 
voir  comme  elle  a  les  cheveux  rares  et 
comme  ils  sont  loin  du  front  (1);  ses 
lèvres  sont  livides,  cadavéreuses  ;  son  cou 
est  grêle  ;  ses  veines  ressortent  ;  son  nez 
est  long.  Elle  n'a  qu'une  chose,  c'est 
qu'elle  est  grande  et  droite  ;  et  puis  son 
sourire  est  très  attirant. 

GLYKERA 

Tu  crois  donc,  Thaïs,  que  c'est  pour  sa 
beauté  que  l'Acarnane  l'aime  ?  Tu  ne  sais 
pas  que  la  sorcière  Chrysarion  est  sa  mère, 
cette  femme  qui  sait  les  charmes  thetta- 
liens,  et  qui  fait  descendre  la  lune  (2).  On 

(1)  Le  front  bas  :  signe  grec  de  beauté,  surtout  chez 
les  femmes.  Plus  haut  commencent  les  cheveux,  moins  la 
grecque  se  croit  belle. 

(2)  Une  peinture  de  vase  antique  représente  deux  magi- 
ciennes toutes  nues,  occupées  à  faire  descendre  la  lune 
avec  une  corde  et  une  poulie.  Les  paysans  russes  attribuent 
encore  aujourd'hui  le  même  pouvoir  aux  astronomes.  Le 
10  octobre  1901,  une  émeute  a  tenté  d'empêcher  la  cons- 
truction d'un  observatoire  à  Tomsk  «  de  peur  que  les 
savants  ne  missent  les  étoiles  dans  un  sac  ». 
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dit  qu'elle  vole  pendant  la  nuit;  elle  aura 
tourné  la  tête  de  cet  homme  en  lui  faisant 
boire  des  poisons,  et  maintenant  elle  le 
panne. 

THAÏS 

Et  toi,  ma  petite  Glykera,  tu  en  pati- 
neras un  autre.  Mais  tu  peux  dire  adieu 
à  celui-là. 


XV  ,IV) 
L'Incantation 


!5 


MÉLITTA,  courtisane. 
BACCHIS,  son  amie. 
AKIS,  son  esclave. 


J-*f- 


L'INCANTATION 


MÉLITTA  (i) 


Si  tu  connais,  Bacchis,  une  vieille,  une 
de  ces  Thessaliennes  qui  font  des  incan- 
tations et  savent  rendre  aimable  même 
la  femme  la  plus  détestée,  puisses-tu  en 
profiter  toi-même,  mais  va  la  chercher  et 
amène-la-moi.  Mes  vêtements,  mon  or, 
je  donnerais  tout  avec  joie  si  seulement 


(i)  «  Abeille  ». 
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je  voyais  Charinos  revenir  à  moi  et  haïr 
Simichè  ! 

BACCHIS  (.) 

Qu'est-ce  que  tu  dis?  Il  n'est  plus  avec 
toi?  C'est  chez  Simichê,  ô  Mélitta,  que 
va  Charinos?  Lui  qui  a  eu  pour  toi  tant 
de  querelles  avec  ses  parents,  et  qui  a 
refusé  cette  riche  fiancée  et  sa  dot  de 
cinq  talants  ?  Je  me  rappelle  te  l'avoir 
entendu  dire. 

MÉLITTA 

Tout  ceia  est  parti,  ô  Bacchis,  et  voilà 
cinq  jours  entiers  que  je  ne  l'ai  pas  vu  ; 
ils  boivent,  chez  son  camarade  Pamme- 
nès,  lui  et  Simichê. 

BACCHIS 

C'est  terrible,  Mélitta,  ce  qui  t'arrive. 
Mais  pourquoi  aussi  vous  étes-vous  brouil- 
lés ?  Sans  doute  ce  n'est  pas  pour  peu  de 
chose. 

MÉLITTA 

Je   n'ai  rien   à  dire   là-dessus.    Avant- 

(1)   «   Bacchante  ». 
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hier  en  revenant  du  Pirée  Du  il  était  allé, 

je  crois,  envoyé  par  son  père  pour  tou- 
cher une  créance,  il  n'a  pas  voulu  me  con- 
naître quand  j'accourais  vers  lui  comme 
d'habitude;  et  quand  j'ai  voulu  l'em- 
brasser il  m'a  repoussé  en  disant  : 

«  Va-t'en  avec  ton  armateur  Hermo- 
timos  ou  bien  va  voir  ce  qui  est  écrit  sur 
les  murs  du  Kéramique  où  vos  noms  sont 
gravés  sur  une  stèle. 

—  Quel  Hermotimos  ?  ai-je  dit,  quelle 
stèle  dis-tu? 

Mais  sans  me  répondre  et  sans  dîner, 
il  s'est  couché,  le  dos  tourné.  J'ai  fait  tout 
ce  que  j'ai  pu  inventer,  je  l'ai  pris  dans 
mes  bras,  j'ai  essayé  de  le  retourner  de 
mon  côté,  je  l'ai  baisé  entre  les  épaules. 
Mais  comme  rien  ne  pouvait  l'amollir,  il 
m'a  dit  : 

«  Si  tu  continues,  je  vais  m'en  aller 
tout  de  suite,  au  milieu  de  la  nuit  !  » 

bacchis 

Tout  de  même,  tu  connais  Hermo- 
timos ? 

J5 


174         SCÈNES    DE    COURTISANES 
MÉLITTA 

Puisses-tu  me  voir,  ô  Bacchis,  devenir 
plus  malheureuse  encore  que  je  ne  le  suis, 
si  je  connais  un  armateur  du  nom  d'Her- 
motimos!  Au  matin,  l'autre  s'est  éveillé 
au  chant  du  coq  et  est  parti.  Je  me  suis 
souvenue  alors  de  ce  qu'il  m'avait  dit  au 
sujet  du  nom  écrit  au  Kéramique,  et  j'ai 
envoyé  Akis  pour  qu'elle  vît  ce  qu'il  y 
avait.  Elle  n'a  rien  trouvé  d'autre  que 
cette  seule  inscription  à  droite  en  entrant, 
près  du  Dipylos  :  «  Mélitta  aime  Hermo- 
timos  »,  et  un  peu  plus  bas  :  «  L'armateur 
Hermotimos  aime  Mélitta  ». 

bacchis 
Quelles  idées  ont  les  jeunes  gens  !  J'y 
suis.  Quelqu'un  a  écrit  cela  pour  tour- 
menter Charinos  sachant  qu'il  était  jaloux. 
Lui,  il  Ta  cru  sur-le-champ.  Si  je  le  voyais, 
tout  à  l'heure,  je  lui  en  parlerais.  11  est 
sans  expérience,  comme  un  enfant  qu'il 
est. 

MÉLITTA 

Mais   comment   le   verrais-tu?  Il   s'est 


/  à 
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enfermé  avec  Simichê.  Ses  parents  sont 
venus  le  chercher  chez  moi...  Ah!  si  je 
pouvais  trouver,  Bacchis,  une  vieille, 
comme  je  t'ai  dit.  Rien  qu'à  se  montrer 
elle  me  sauverait  la  vie. 

BACCHIS 

Il  y  a,  ma  chérie,  une  magicienne  très 
courue,  Syrienne  de  race,  encore  verte  et 
vigoureuse.  Phanias  m'avait  quittée  sans 
raison,  comme  Charinos;  elle  l'a  récon- 
cilié avec  moi  après  quatre  mois  entiers, 
quand  je  désespérais  déjà,  et  par  ses 
enchantements  elle  me  l'a  ramené. 

MÉLITTA 

Qu'est-ce  qu'elle  a  fait,  cette  vieille,  si 
tu  te  le  rappelles  encore  ? 

BACCHIS 

Elle  ne  prend  pas  beaucoup,  Mélitta, 
pour  salaire.  Rien  qu'une  drachme  et  un 
pain.  Mais  il  faut  apporter  encore  du  sel, 
sept  oboles,  du  soufre  et  une  torche  de 
résine.   La  vieille    prend   tout    cela;   on 


iyo         SCENES    DE    COURTISANES 

verse  aussi  du  vin  dans  un  kratêr  (i)  et 
c'est  elle  qui  le  boit.  Enfin  il  faudra 
quelque  chose  de  l'homme  lui-même,  par 
exemple  des  vêtements  et  des  chaussures, 
ou  quelques  cheveux,  ou  d'autres  choses 
semblables. 

MÉLITTA 

J'ai  ses  chaussures. 

BACCHIS 

Elle  les  suspend  à  un  clou,  brûle  du 
soufre  dessous  et  répand  du  sel  sur  le 
feu  en  disant  vos  noms,  celui  de  ton 
amant  et  le  tien.  Ensuite  elle  tire  une 
toupie  (2)  de  son  sein  et  elle  la  fait  tourner 
en  récitant  le  charme  avec  une  voix 
rapide.  Des  mots  barbares  à  faire  trem- 
bler. Voilà  ce  qu'elle  a  fait  [pour  moi], 
et  bientôt  Phanias,  malgré  les  reproches 
de  ses  camarades,  de  Phoibis  avec  qui 
il  vivait  et  qui  le  suppliait,  revint  à  moi. 

(1)  Vaste  coupe  contenant  plusieurs  litres. 

(2)  «  Toupie  »  et  non  pas  «  rouet  ».  On  le  sait  aujour- 
d'hui, le  fameux  rouet  des  sorcières  antiques  n'a  jamais 
existé  que  dans  l'imagination  des  traducteurs. 
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Il  était  poussé  par  le  charme.  Et  même 
elle  m'a  appris  le  moyen  de  rendre  Phoibis 
détestée  :  c'est  d'observer  la  trace  de  ses 
pieds  quand  elle  vient  de  passer,  et  de 
les  effacer  en  posant  le  pied  droit  où  elle 
a  mis  le  pied  gauche  et  le  pied  gauche 
où  elle  a  mis  le  pied  droit,  en  disant  : 
«  J'ai  marché  sur  toi.  Je  suis  au-dessus 
de  toi.  »  Et  j'ai  fait  ce  qu'elle  m'avait 
dit. 

MÉLITTA 

Pas  de  retard,  pas  de  retard,  ô  Bacchis! 
appelle  tout  de  suite  la  Syrienne.  Et  toi, 
Akis,  prépare  le  pain  et  le  soufre  et  tout 
ce  qu'il  faut  pour  l'incantation. 

Phantasic  bei  Bayreuth. 
Août-Septembre  1892. 
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sur  beau  papier,  contient  des  chroniques  littéraires 
et  théâtrales,  des  contes  et  des  nouvelles  inédites 
de  nos  plus  célèbres  auteurs  contemporains,  ainsi 
que  des   illustrations   dues  à  nos  meilleurs  artistes. 

C'est  une  véritable  Revue-bijou  destinée  aux 
bibliophiles,  lecteurs  de  nos  collections. 

Le  prix  de  l'abonnement  au  Carillon  Illustré  est 
de  2  fr.  50  par  an  pour  la  France  et  3  francs 
pour  l'Union  Postale,  que  nous  prions  nos  sous- 
cripteurs de  nous  faire  parvenir  en  un  mandat-postal 
à  l'adresse  de  M.  Louis  BOREL,  21,  Quai  Mala- 
quais, Paris. 

Les  abonnements  partent  du  ier  janvier  de  chaque 
année. 

Les  personnes  qui  enverront  leurs  souscriptions 
dans  le  courant  de  l'année,  recevront  tous  les  nu- 
méros parus  de  l'année  courante. 
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